পাখিরা কিছুদিন আগেও
কিচিরমিচির করেছিল উঠোনের আম পাতারদের ফাঁকে ফাঁকে
গত শুক্রবার সাপ্তাহিক ছুটির দিনে পেয়েছি টের
ওরাও ছুটিতে গেছে।

তুমি প্লিজ কখনো আর
এসো না ফিরে,
বাঁধতে চেয় না আমায় আর
কোন মায়া ডোরে।

আর কত অভিমান করবে তুমি
ভাঙবে কবে তোমার ভুল
পরাধীনতার শৃংঙ্খল ভাঙবে কবে আর।
আর কত অভিমান করবে তুমি
মনে পড়বে কবে তোমার পণ

আর্মড ফোর্সেস ছাত্রী হোস্টেল
কিংবা মোনালিসা বালিকা বিদ্যালয়
কোথাও কেউ ভিড় জমাবে না৷
হাতে থাকা লাল গোলাপের পাপড়ি শুকিয়ে যাবে,
তবুও হাতবদল হবেনা।

কোন এক বিলুপ্ত নগরীর স্তুপের ভিতর-
দেখেছি তার রোমশ নগ্ন হাত;
মৌসুমি বায়ু সমুদ্রে ফেপে উঠে একদিন-
তীরে রেখে যায় শঙ্খমালা।

এ শহরে রাত নামে, আমি তুই মেরু দুই
লাশ হয়ে পড়ে থাকি, শীতে মরা জোড়া জুঁই।
জংধরা কোলাহল ফেসবুক, টুইটার,
মৃত দেহে প্রসাধন, কারুকাজ সোয়েটার।

মায়ের আদর কাকে বলে,
হয়নি পাওয়া কোন দিন!
অনেক আদর আছে বাকি,
কেমনে শুধবে এতো ঋণ??