গল্প কবিতা ডট কম

বিল্লাল ছোটবেলা থেকেই ভালো ছাত্র ছিল। খুব ভালো আঁকাআঁকিও করতে পারতো। বিল্লালের বাবা ছিলেন জেলা প্রশাসনে কর্মরত। নটরডেম কলেজ থেকে উচ্চ মাধ্যমিক শেষ করে বিল্লাল ভর্তি হয় একটি বেসরকারি মেডিক্যাল কলেজে। ওর বাবা-মা’র ইচ্ছেই ছিল ডাক্তারি পড়াবে। সরকারি মেডিক্যালে অল্পের জন্য সুযোগ পায়নি। ডাক্তারি পড়ার সময় থেকেই বিল্লাল কিছু কিছু …

শীতের আগমনে ধনীর মনে আনন্দ
গরীবের দুয়ারে হানে আঘাত মন্দ।
শীতের দিনে ধনীর পিঠা পুলির ধুম
শীত কেড়ে নেয় গরীবের চোখের ঘুম।
শীত হলো ধনীর দামি পোশাকের ছন্দ
শীতের কাপনিতে গরীবের আগুনের ধোয়ায় গতর করে দর্গন্ধ।
শীতকালে ধনীর পড়ে ভ্রমনের ধুম
শীত গরীবের ঘরে বসে …

সেই রাতটা এখনও মনে পড়ে; উনিশ দশকের শেষ দিকে, বরিশাল সদর থেকে মা আমাকে নিয়ে হেঁটেই রওনা দিল, তাঁর বাড়ির দিকে। একটা নদী পাড় হতে হবে। তারপর পাঁচ মাইল হাঁটা লাগবে। তখন আমি ক্লাস টু’তে পড়ি। আমরা যখন রওনা দিলাম তখনও বিকেলের রোদ ছিল। মাঝ বয়সি পৌষালী শীত। তেমন কোন …

সারারাত কাদঁলাম ,
আমার অশ্রু ধারন করতে গিয়ে কষ্ট হয়েছে প্রকৃতির পাতা ছাড়া গাছগুলোর,
এক একটা অশ্রুবিন্দু তীরের মত বিধেছে উলঙ্গ গাছগুলোর বুকে
সারা শরীর বেয়ে বেয়ে ওরা সেই অশ্রুকে সযতনে মাটির বুকে পাঠিয়েছে
তবুও অশ্রুকে কষ্ট দেয়নি নষ্ট হতে দেয়নি।
আমার কান্নায় …

শীতের অনেক রঙ;
এই যে রেললাইনের ধারে, কোন বস্তির পাড়ে
ছেড়া কাথায় নিবারণ-
ঢাকা পরে ভোগবাদী জীবনে, তথাকথিত সভ্যতার ক্ষণে;
বিলাসী শরীরে বিলাসবহুল আবরণ
শীতের অনেক রঙ।

প্রিয়জনের উষ্ণতা থেকে শুরু করে-
চামড়া একই ভাবে ফাটে সব মানুষে,
তবু কারো কারো আছে …

শীত সমগ্র বিশ্ব জুড়ে ভাই ,,
বাংলার মতো শীতের আমেজ - আর কোথায় ও নাই !
যে দেশে ঋতু মানে ভ্ন্নি স্বাদের অনুভূতি ,,
নবান্নের মন মাতানো ঢেউয়ে শীতের আগ্রমন ।
চার দিকে পাকা ধানের সুভাস ,,
কৃষককে জানিয়ে দিচ্ছে ।
কর্ম ব্যাস্ত ময় করে …

শীতের হাওয়া লাগল গায়
কন কনে শীতে চাদর গায়ে
লাকড়ি স্তুপে আগুন দিয়ে
পাড়ার সকলে গা গামায়।

শীতের সকালে মিষ্টি রোদে
গল্প করি দাদুর সাথে
বলে কবিতা ছন্দের তালে
একত্রে বলে দাদুর সাথে।

নতুন …

শীত শীত অনুভবে আনন্দ জাগে
মায়ের হাতের পিঠা খুব ভালো লাগে।

সকালে ফজর পরে চাদর গায়ে
মাঝি করে পারাপার ডিঙ্গি নায়ে।

রসের হাঁড়ি নিয়ে সকাল বেলা
আমার গাঁয়ের ছেলে করে খেলা।

আগুন জ্বালায় কৃষক রাতের মাঝে
গাঁয়ের রাত যেনো কুয়াশায় সাজে।

চাদর জড়িয়ে দিয়ে পথ হেঁটে …

এসেছে শীত ধরার বুকে প্রকৃতি হয়েছে মলিন
ঝরছে বহুপাতা সারা নিশিদিন ।
সকাল বিকাল থাকে কুয়াশার আচ্ছাদন
পৃথিবীটা যেন নেই আর আগের মতন।
কাঁপছে আবালবৃদ্ধবনিতা পশুপাখিও যত আছে
লোকে বলে- বনের বাঘও কাঁদে এই মাঘে ।
শিয়াল কুকুরও …

উত্তরের হাওয়ায় শরীরে কাপন লাগিয়ে,
যখন শীত আসে।
প্রকৃতিতে চলে ভিন্ন রুপে সাজার প্রস্তুতি।

বেলা বাড়ার সাথে সাথে সূর্য উঁকি দিলে,
রোদ পোহানোর ব্যস্ততা চলে।
পাটালি আর মুড়ি খাওয়ার ধুম পড়ে,
গ্রামের এপাশে ওপাশে।

এ সময় গৃহিণীদের চলে,
পিঠা বানানোর প্রস্তুতি।
বাহারি রকমের …

বিন্দু বিন্দু শিশিরের জল
ঘাসের উপর বিছিয়েছে
সাজ সকালে কুয়াশার ভাপ
বাষ্প হয়ে চোখে ভাসে।

মেঘের দলে সোনার সূর্য্য
আজ সকালে তাই মিশেছে,
তাইতো দেখি মুখ খুলেনা
সুর্য আছে মেঘের দেশে।

সকাল গেল বেলার কাছে
দিন হয়েছে খুব পুরাতন,
সোনার সূর্য …

পৌষ এসেছে বাংলায় , এনেছে রমনীর মুখে হাসি,
হাতের নিপুনতা
উনুন পাশের আনন্দ ভাপাপিঠা ধোঁয়া ওঠা ।
মাছের ঝোল দিয়ে খাও , আর খেজুরের গুঁড় দিয়েও খাও ,
আহ কী আয়েশ !
আরও মজাদার খেজুর রসের …

শীতের রাতগুলো লম্বা হয়। সাধারণতঃ আমার এক ঘুমে রাত কবার হয় না। প্রায়ই রাতের শেষ ভাগে ঘুম ভেঙ্গে যায়। তখনও রাত পোহাতে আরো দুই ঘন্টা বাকি থাকে। কখনো কখনো ভোর হতে তিন, চার ঘন্টা আগেই ঘুম কোথায় যেন পালিয়ে যায়। ঘুমানোর অনেক চেষ্ট করে ব্যর্থ হই। এক পর্যায়ে এটা ওটা …

আমি আর মিথিলা রাতের খাবার সেরে দুজনে গল্প করতেছি শীতে রাত হালকা ঠান্ডা লাগতেছে। হঠাৎ করে মোবাইলে রিংটোন টা বেজে উঠলো রিসিভ করতেই মামার কন্ঠ শুনতে পেলাম। মামা বললেন সুমন শোনো তোমার ছোট বোনকে দেখার জন্য। কয়েকজন লোক আসবে। তুমি তোমার আম্মা চলে আসবে সকাল বেলায়। সাথে …

আমি আবার কারো সাথে সম্পর্ক গড়বো।
ভাবছি এক কবিতার সাথে বন্ধুত্ব করবো !

যার রক্তিম ঠোটে ফুটবে পূর্ণিমার হাসি,
কান্নায় ঝরবে চন্দ্রের মহিমা রাশি রাশি।
সূর্যের দীপ্ততা মননে;
কৌমুদী আভা বদনে,
চাহনীতে সিংহীর জলন্ত চোখ;
বলনে জাতীয়তার অবিরাম …

হিম হিম লাগে বাতাসখানি
আর পুকুরের পানি
শীত বুঝি তবে এসেছে
আবার এনেছে নববাণী।

প্রকৃতি হয়েছে স্তব্ধ খানিক
শীতের প্রবল তেজে
বলতে চায় তবু একটা কিছু
এ নীরবতারই মাঝে।

খেজুর রসে আমি যখন
ভরি আমার হাড়ি
মিনতি করে সে আমাকে
নিয়ে যাব আমি …

কুয়াশার গান তোমরা কি শোনো?
আমি শুনি যখন মগ্ন হই নিজস্ব
বিচ্ছিন্নতায়, ছন্নছাড়া কবি।
ঝিমধরা মাঠের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত
সঙ্গী খুঁজে ফেরা খেকশেয়াল
আমায় শোনায় সেই গান।
যখন বিষন্ন বাউল মধ্যরাতের নিস্তব্ধতায়
চির ধরায় তার দোতারার করুণ আর্তিতে
তার সঙ্গে আমিও যে …

শুভ বললো, 'মা আমি তবে এখন যাচ্ছি।'
মা বললেন, 'যা, সাবধানে যাবি আর পৌঁছে কল দিবি।'
শুভ বললো, 'অবশ্যই মা...'

শুভ অনেকদিন পরে তার ছোট মামার বাড়িতে বেড়াতে যাচ্ছে। সেই ক্লাস এইটে থাকতে শেষবার গিয়েছিল। এখন সে অনার্স দ্বিতীয় বর্ষে পড়ছে। মাঝের সময়টাতে আর যাওয়া হয়নি। সেবার মামার বাড়িতে …

সকাল ১১টা, জিয়া উদ্যান। গায়ে চাদর জড়িয়ে পত্রিকা হাতে সিঁড়ির উপর বসে আবির; ভ্রু জোড়া কুঁচকে দেশী পত্রিকায়, মনযোগ দিয়ে বিদেশী সংবাদ পাঠ করছে। শীতের সকাল, উদ্যানের চারপাশটা একটু শান্ত। দিন বাড়ার সাথে সাথে শান্ত পরিবেশটা আর থাকবে না।
: চা গরম, চা গরম, চা, চা, চা।
: স্যার …

হঠাৎ, হঠাৎ মনে পড়ে, স্মৃতিতে ভীষণ ভাসে
কিশোর বেলার সে আড্ডার সময়টুকু হাসে ।
যখন এমন শীতে হতো মধ্যরাত -
কি যে মজা ছিলো- ডানপিঠি বন্ধুদের উৎপাত !
সবে মিলে ধান কাঁটা মাঠে কুড়েঘর বানানোর পরে-
খেজুর রসের পায়েস রেধে খেতাম সেথা বসে আয়েশ করে …

নিয়ন বাতিতে জেগে থাকে রাত
ক্ষুধা নেই তৃষ্ণা নেই ঘুম ভাঙ্গা পরীর কান্না নেই।
আকাশ ছোঁয়া দালানে দাঁড়িয়ে দেখা স্নিগ্ধ ভোরে
যেনো কতকাল, কতকাল এই শহরে পাপ নেই,
জরা নেই দুঃখ নেই এমন কী সুখ, সুখো নেই।

রূপকথার মায়াজালে থমকে থাকা সময়ের মতোন
এখানে …

উত্তরীয় হিমেল হাওয়ায় ভেসে ভেসে
বাংলাদেশে শীত এসেছে ,
কুয়াশার চাদরে ডাকা খুব সকালে
সূর্য্যিমামা জেগে উঠেছে ।
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে সূর্যকিরণ
সোনালী আলোর ঝিকঝিক ,
সবুঝ ঘাসের ঠগায়, গাছের পাতায়
শিশির কনা করে চিকচিক ।
পৌষ মাঘ দুই মাস বাংলার শীতকাল
ফুলে ফলে …