আকাশ ছোঁয়ার স্বপ্ন জেগেছিল প্রানে,পাখির ডানায় ভর করে নয়।
দিগন্তকে সীমাহীন করে সমস্ত বাংলা জুড়ে,স্বপ্নটাকে সত্য করেছিল বাংলাবাসী।
এ প্রেম দেশপ্রেম,এই প্রেমোদায় আমি কোথায় রাখি!
…

বুঝলাম তোমাকে যেতে হবে,
তোমার দুচোখ জুড়ে স্বপ্ন আঁকানো-
প্রগতির অষ্ট প্রহর ;
অথচ আমি বুঝলাম না
তোমার চকিত মনটাকে ।
চনমনে হলুদ রোদ্দুরে আমি কি
অপেক্ষার আপেক্ষিকতায় হারাবো ,
নাকি শীতল অন্ধকারে
ঘুমিয়ে পড়বো ;
কিন্তু কাল, মাত্রার ছাড়পত্র
পায় …

আমি তোমার সুবাসে হতে চাই অঙ্কুরিত ফুল
আমি তোমার অবুঝ মনের অজানা কোন ভুল
আমি তোমার স্পর্শে হয়ে যাব আলোকিত জোৎস্না
আমি তোমার ছোয়ার চপল লাজে ভেসে যাব
মুখর বন্যায়
আমি তোমার কল্পনার সুঃখের ছোয়া
আমি তোমার ভালবাসার এক অজানা …

রূপালি চাঁদের আলোয় উঠেছে উত্তাল সাগর,
সে সাগরের জল কণায়
বেঁধেছি তুমি আমি ঘর।
আমি দেখেছি তোমার
স্বপ্নে এক সোনালী সবুজ রাজ্য,
তোমার হৃদয়ে বসত করা?
বর্ণমালা গুলো আমার
কবিতার শব্দ।
তোমার কালো চোখের
জল গড়িয়ে পড়লে আমি
হয়ে যাই স্তব্ধ.
যখন আমায় জড়িয়ে …

লাবণ্য একটা মৃত পা‌খি‌কে অঞ্জ‌লিবদ্ধ হ‌া‌তে তু‌লে নি‌য়ে তা‌কি‌য়ে থাক‌লো করুণ চো‌খে । চোখদু‌টো তার বর্ষার আকা‌শের মত ঘন কা‌লো গভীর ছলছ‌লে । ওর হা‌তে মৃত পা‌খিটার নিষ্প্রাণ শরীর । বৃ‌ষ্টি‌তে ভি‌জে পা‌খিটার গা‌য়ের পালক খাড়া খাড়া হ‌য়ে গে‌ছে । গলার কাছটায় সামান্য শুক‌নো র‌ক্তের দাগ । গলাটা ঈষৎ বেঁ‌কে …

মনে পড়ে কি তোমার-
একদিন সমুদ্র তীরে পড়ন্ত বিকেলবেলায়
হাতে -হাত রেখে বলেছিলে,
'তুমি আমার, আর আমি শুধু তোমারি
হয়ে থাকবো চিরকাল।'
ভুলে কি গেছো সে কথা?
পবিত্র মাজার শরীফে আমায় নিয়ে
মাথায় হাত রেখে সঁপে দিয়ে বলেছিলে,
'কথা …

কয়েকটা মুনিয়া পাখির একটা আয়না ছিলো
ভালোবাসার কবিতা লেখার বায়না, বলতে আমার
একবিন্দুও দ্বিধা নেই, যদিও তোমার অন্তরমহল
অবিশ্বাসের ছাঁচে গড়া, তবুও বলি না বলা কথা;
এখন আমার কাছে
তোমার নীরবতাই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা!

অথচ একদিন আমারও এমন কুহক …

চুয়ানির ঢেকুর উঠে মুখটা কেমন টক টক হয়ে গেল বিল্লালের। ‘মালে নিশ্চিত ভেজাল দিছে সাত্তার হারামজাদা। ঠেকের লগে মাগিবাজি শুরু করায় সাত্তাইরার ব্যবসায় ভ্যাজাল ঢুকছে।’ সাত্তারকে গালি গালাজ করতে করতে থেকে থেকে বমি করে বিল্লাল। মনে হচ্ছে পেটের নাড়িভুঁড়ি উল্টে আসবে। বমির দমকে রাস্তায় বসে পড়ে ও। একটা পুরি আর …

মাঘের বিদায় ফাল্গুন আসে,বসন্ত তোমায় স্বাগতম কহে!
পলাশ ফোটে,বেলীর মালা,কৃষ্ণচূড়ার রঙ কজনের জোটে..
ঋতুর রাজা বসন্তে তাজা, স্মৃতিচারণে অর্জুনের পাতা,
কির্তনখোলা নদীর তীরে, তুমি যদি অনিন্দিতা হতে ।
পুলকিত হয়েছিলাম আমি, দেখিয়া তব নয়নে
গ্রীষ্ম ছেড়ে হেমন্তে যাই,তখনই নবান্ন দেখিতে পাই,
শীত আসে ভালোবেসে,গড়ায় শৈত্য …

মাত্র ক’দিন আগেই পৌষ শেষ হয়েছে, এখন মাঘের শুরু । শীতের বিকেল বড় সংক্ষিপ্ত, শুরু হতে না হতেই কেমন ফুরিয়ে যায় । বিকেলের এই সময়টায় বাসাবো বৌদ্ধমন্দিরে প্রচুর লোক সমাগম হয় । কেউ আসে প্রার্থনা করতে, কেউ-বা শুধুই নিদর্শন দেখতে । আজ বিকেলে দর্শনার্থীদের এই জনস্রোতের মাঝে বর্ণমালাও আছে । …

হ্যালো, শুনছো-তোমাকেই বলছি.....
কি ভাবছ? হঠাৎ তোমাকেই লিখে ফেলব চিঠি। বিশ্বাস হচ্ছে না! আরে চিঠির ভাজ খুলো তো আগে! অহহো রঙধনু রঙ খামটাই তো খুলো নি, এহ তুমি তো আজ তোমার মন দেউড়ির কপাটই খুলো নি। আরে বেরই হওনি আঁধার ঘর থেকে! কি ব্যাপার এখনো ডাকবাক্সটা তালা বন্ধ... কি! চাবি …

বর্তমানে দাঁড়িয়ে
স্মৃতি খোঁজি বৃষ্টিস্নাত দু'চোখে।
নিশিথের নাবিকের মতন, তরঙ্গ ভেদ করে ফিরে যাই-
বিশ বছর আগে...
অবলুপ্ত সময়গুলো নবযৌবনে প্রাণময় ছিল ;
তুমি আর আমি ছিলাম শব্দহীন মূর্তি।
আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাস একাকার হ'য়ে মিশেগেছে-
সমূদ্রেরর ঢেউয়ে;
শান্ত, স্থির উন্মুক্ত বক্ষদ্বয় ছিল আলিঙ্গনে মধুবর্ষী।
স্মৃতির ভেতর …

আজকের এই ঠান্ডাতে
হিমের পরশ লাগিয়ে দে,
ঠান্ডা ঠান্ডা সকাল গুলো
নতুন করে সাজিয়ে দে।।

সকাল বেলায় লেপের আদর
ঠান্ডা হওয়ায় করলো কাতর,
সারাদিন জড়িয়ে থাকি
লেপের ওই তুচ্ছ …

1.
হ্যালো , অধরা তুই কোথায় ?
এক্ষুণি টিএসসিতে চলে আয় | দশ মিনিটের মধ্যে , তাড়াতাড়ি |
অয়ন ভাইয়া , আমি এখন আসতে পারবনা | আমার কাজ আছে |
তোর আবার কাজ কী ? খালি তো খাস আর ঘুমাস |
ভালো হবেনা অয়ন ভাইয়া …

আষাঢ়ের সন্ধ্যায়, বর্ষার আগমনে,
এক নিরালা ভাঙা কাঠের সেতু,
পারাপারের সময়,
তোমার হাতে হাত রেখে,
তোমার বিস্ময় ভরা আঁখির দিকে চেয়ে আছি।

কালোমেঘে ঘেরা আকাশ হয়তে,
হঠাৎ করে আসা না বলা বৃষ্টি,
হিমেল হাওয়ায়,
ভিজিয়ে দিল দুটি …

আমি চাই এটা নারী পুরুষ সবাই পড়ুক।
যাতে একজন আক্রান্ত নারীর মতো তারাও
অনুভূতিটা বুঝতে পারে, আমি চাই এসবের পরিবর্তন হোক।

সুপ্রিয়,
আমি আপনাকে ডিসেম্বরের ঠান্ডা বিকেলে লিখছি, আমাকে ধর্ষণচেষ্টার প্রায় এক বছর পর। কারণ এতোদিনে আমি কাগজ-কলম নিয়ে বসার মতো যথেষ্ট শক্তি অর্জন করেছি। আমি আপনাকে লিখছি কারণ, …

তুমার লাইগ্যা মনডা এমন পোড়ায় ক্যান?
ক্যান পোড়ায় কইতে পারো?
বেইন্যে থাইক্কা বৈকাল পার কইরা
গতর খাইট্টা কাম কইরা
কাহিল হইয়া এট্টু চক্ষু বুজলেই
তুমি আইস্যা চক্ষু জুইড়া বস...
পোড়ার গন্ধ পাওনা?
আমার অন্তরডা পুইড়া বিরান হইয়্যা যাইতেছে!

চক্ষু বুজলেই যদি তুমারে দ্যাহা …

*এক*

ভূত দেখার মতো চমকে উঠলাম আমি। ব্যাপারটা পুরোপুরি অপ্রত্যাশিত ছিলো, অন্তত আমার কাছে তো বটেই। সামনের সারিতে বসে থাকা মধ্যবয়েসী মহিলার চেহারায় ক্লান্তির ছাপ তার বয়সটাকে আরো বাড়িয়ে তুলেছে। তবে কুঁচকে থাকা ভ্রু আর ভাঁজ পড়া চামড়ায় খুব চেনা মুখটা ঢাকা পড়েনি। নাওমী এখানে! নিজেকেই প্রশ্ন …

যদি কখনও রাজশাহী না গিয়ে থাকেন তো শহরে নেমেই একটা ধাক্কা খাবেন। পরিচ্ছন্ন রাস্তা, কোলাহল তেমন নেই একটা, প্রশস্ত বেশ। যেহেতু পূর্বে যাননি কোন দোকানি বা রিকশাওয়ালার কাছ থেকে আপনার ঠিকানাটা জেনে নিতে হবে। তাকে প্রশ্ন করেই আরেক ধাক্কা। প্রমিত বাঙলা ভাষা বাংলাদেশের নয়, পশ্চিমবঙ্গের ভাষা, পণ্ডিতেরা এই কথা বলে …

হেলাল হাফিজের ফেরিওয়ালা হতে চাই নি
পাথর চাপা সবুজ ঘাসের সাদা কষ্ট হতে চাই নি।

হতে চেয়েছি নিশ্চিন্দপুরের সবুজ লতায় বেড়ে ওঠা ছোট্ট লাজুক অপু
যে উড়তে পারে, পথের টানে ছুটতে পারে দিগ্বিদিক।
সাদা ডানার সোনালী চিলের মত,
যার স্বপ্ন হাওয়ায় দোলে।

কিংবা …

তুমি এসেছিলে মোর মনেরও বারান্দায়,
বসেছিলে জানু পেতে ভেবে মনেরও দেবালয়।

আঁখি বুজে চেয়েছিলে আমারে তুমি,
আমিও ভেবেছিলাম তোমারি আমি।

বিনয়ী সুরে বলেছিলে তুমি আমি কভু, হবোনা ভিন্ন;
আসুক যতো বাধা আসুক যতো ঝড়
তুমি আমি কভু হবোনা ছিন্ন।

মেতেছিল দুটি …

অসংখ্য চিঠি দিয়েছে তোমায়
না পেয়েছি কোন উত্তর
না পেয়েছি কোন আহ্বান ।
প্রতিক্ষায় ছিলাম
একদিন তুমি আসবে,
আর বলবে-"ভালোবাসি …

তখনো ভোরের আলো আকাশের বুক চিড়ে পৃথিবীর বুকে উঁকি দেয়নি;
সূর্য তার ভালোবাসা নিয়ে মেঘের বুকে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে,
প্রকৃতি হয়তো কিছু ঘটার অপেক্ষায় সমীরণের ঘনঘটা দিয়ে যাচ্ছে;
এমন আলো আঁধারির মিষ্টি আলোয় দুই তৃষ্ণার্ত-
হৃদয়ের ভোরের বুকে চুপিচুপি পাশাপাশি হেঁটে চলা,
সাদা বলাকার দল দেখো …

বিকট শব্দ! একটি গাছের আড়ালে আশ্রয় নিল তাহসিন। খুব পরিচিত এবং ভয়ংকর শব্দ এটা। এরকম শব্দ প্রতিদিনই শুনতে হচ্ছে,দেখতে হচ্ছে মুহূর্তে দালান ধসে যাওয়া।অসংখ্য পরিচিত-অপরিচিত মৃতদেহ। মজলুমের আর্তনাদে প্রকম্পিত হচ্ছে আলেপ্পোর আকাশ বাতাশ। তবুও থামছেনা ক্ষমতালোভী বাশার আল আসাদ ও বিদ্রোহীদের যুদ্ধ।
আলেপ্পো যেন চিৎকার করে বলছে, হে বাশার আল …

পিদিম জ্বালিয়ে রেখেছি,
দীর্ঘ প্রতিক্ষার পর তোমায় দেখবো বলে।
পথের দিকে চেয়ে রই তোমার
অপেক্ষায়,
চোখের পলকে দুটি বছর গেছে চলে।
আজও বনের পাখিরা গেয়ে যায়
আগমনী গান,
সুরের মূর্ছনায় সাজে প্রকৃতি।
সুগন্ধি ফুলের সুবাসে মুগ্ধ হয় পৃথিবী,
মনে পড়ে যায় পুরনো স্মৃতি ।
কাঠের …

যতই তুমি, কষ্ট আমায় দাও,
কষ্ট নিতেই তৈরী আমার গাও।।
যতই হও, তুমি আমার বৈরি,
সব প্রতিকূল নিতে আমি তৈরি।।

যতই তুমি পরাতে চাও কড়া,
তবু মনটা তোমার কাছেই ধরা।।
যতই তুমি মার আমায় লাথি,
তবু তোমায় করবো জীবনসাথী।।

যতই …

ভালোবাসা তার নিগূঢ় প্রকাশ
অসম্ভবকে যে বিশ্বাস করে!
সত্য প্রণয়-প্রণালী বন্ধুর, তবুও
সেথায় চলে সে নির্ঝরে!!

ভালোবাসা এক ক্রমাগত প্রহেলিকা
রহস্যময় জগতের অদ্ভুত খেয়ালী!
স্পর্শের উর্দ্ধে তবুও সে আপন
ব্যাখ্যাময় কিছু ব্যাখ্যাহীন হেঁয়ালি!!

ভালোবাসা ছড়ায় …

টকটকে লাল ফুলে সেজে সেজে কৃষ্ণচূড়া গাছ যেন মনে,ফাগুন মাসে আগুন ধরা প্রেম জাগায়। ঠিক তেমনি করে লাল রঙ সাঁজ স্মরণ করিয়ে দেয় এই দিনটাকে "হ্যাপি ভ্যালেন্টাইন ডে"! এই দিনে সঞ্চিতা এই ষ্টোরে আসা প্রতিটি ক্রেতার মুখে সুখের একটা ঝিলিক দেখতে পাচ্ছে! ওর মনে হচ্ছে সবাই যেন ভালোবাসার স্বর্গীয় …

সেদিন সকালে, খুব শীত লাগছিল। একাকী বসে আছি, কয়েকদিন পর ফাইনাল পরীক্ষা। হাতে আছে একটি বই, বইয়ে কোনো মনোযোগ নেই।
শীতের কামড় সহ্য করে বসে আছি, সকালের রোদে। হঠাত পায়ের কাছে শীতল নরম কি যেন পরশ বুলিয়ে দিলো, ওটা খরগোশ।
ভাবলাম পড়া শুরু করা যাক, এমন সময় খরগোশটা …

কৃষ্ণচূড়া ফুলে আজ বেদম লেগেছে আগুন,
শুভ্র মেঘমালায় লুকাল বুঝি স্তিমিত অরুন।
ঘাসফুলের রক্তিমতা আজ গোধূলীতে বিলীন,
নীল অপরাজিতার মধ্যিখানে ভূরগ হল আসীন।
অতিদুর অরণ্যে নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে ম্যাগপাই যুগল,
প্রশমিত হল ঊর্মিমালার অস্থির নোনাজল।
ঝরে বিবর্ণ পত্রপল্লব, এঁটো পাতা, শুষ্ক পাপড়ি,
প্রিয়জনের সান্নিধ্য লভিতে দুরন্ত …

আজ সকালটা গতকালের থেকে একটুও উন্নত নয়। কামাল ঘুম থেকে সবে মাত্র উঠেছে। মেজাজটা একটু খিট খিটে। গতকাল রাতে কাস্টমারের সাথে তুমুলঝগড়া করেছে। সম্ভবত এ কারনেই রাত্রে ভাল ঘুম হয়নি। একজন সুস্থ মানুষের দৈনিক প্রয়োজনীয় ঘুমের ঘাটতি থাকলেই সকালে উঠে তালে-বেতালে বকে। কামালের ক্ষেত্রে তাই অনুমান করা যাচ্ছে। ঘুম …

আমি কখনই এই বিদ্যুতায়িত ট্রলি বাসে চড়িনি বা এই রাস্তা ব্যাবহার করিনি । যাহোক বাওলি আমায় বলে দিয়েছে বলে সহজ হচ্ছে তাছাড়া আমি স্টেশনগুলোর নাম পড়তে পারি কিছুটা আর স্টপেজ গুনতে থাকি । একান্ত বিপদ হলে পাশের কাউকে জিজ্ঞাসা করি। ছুটির দিন সকাল বলে ভিড় নেই । আকাঙ্ক্ষিত বেইহাই …

শ্রাবনের এক ভেজা সকাল। রাতভর বৃষ্টি হয়েছে রিমঝিম ধারায়। সকাল থেকেও একই ধারায় বৃষ্টি হচ্ছে। শৈবাল এমনিতেই লেট-রাইজার। আজ ঘুমাতে আরো ভাল লাগছে। বিছানা ছেড়ে উঠতেই ইচ্ছা করছে না। কিন্তু তারপরও তাকে উঠতে হবে। কারণ, তার ধুমপানের বদ অভ্যাস আছে। সকালে ঘুম থেকে উঠেই সিটারেটের ধুয়া না গিললে তার সারাদিনের …

প্রেমিকা জিজ্ঞেস করলো,
আচ্ছা অন্য কারো সাথে আমার বিয়ে হয়ে গেলে কি করবে তুমি?
ভুলে যাবো, ছেলেটা উত্তর দিলো।
ছেলেটার উত্তর শুনে মেয়েটি রাগে অন্যদিকে মুখ ঘোরালো।
ছেলেটি আবার বলল,
তুমিও আমাকে ভুলে যাবে,
সবচেয়ে বড় কথা,
আমি যত দ্রুত তোমাকে ভুলে যাবো,
তার চেয়েও বেশি দ্রুত তুমি আমাকে ভুলে …

আমি তোমা‌কে চাই
এই পৃ‌থিবীর বি‌নিম‌য়ে
আমি তোমা‌কে চাই
নিঃসঙ্গ সম‌য়ে
আমি তোমা‌কে চাই
…

সবকিছু নিশ্চুপ,সাদা,শীতল..যার জন্য এত ঝড়,এত যুদ্ধ, এত আলো, এত রঙ.. সে মানুষটা সাদা কাপড় জড়িয়ে নীথর শরীরে আমার সামনে পড়ে। মনে হয়েছিল ঝড় শেষ,এইতো, হয়তো কিছু মিনিট হবে মানুষটা আমার পাশে ছিল...সব রঙ নিয়ে। আমি তো সবাইকে খুশিই করতে চেয়েছি,তবুও এত অভিশাপ কেন আমার কপালে? সত্যি কি Happy বলে …

(নারীর কথা)
ওহে প্রেমিক!
তুমি অগ্রসরী নও!
সক্ষম সুপুরুষ নও!
তুমি হেরে যাও নারীদের কাছে।
বারেবার

হে প্রেমিক!
তুমি পার না ক্ষুধা মেটাতে
পার না অন্নের যোগান দিতে
তুমি পরাজিত নারীদের কাছে
প্রতিবার

প্রেমিক!
তুমি দেখে যাও নিজেকে
পার না দেখিতে অন্যকে
তোমার …

এই যে শুনতে পাচ্ছেন ? আপনাকে বলছি,
আমার ভারি ইচ্ছে করছে
আপনার পানির বোতলের মুখো হতে
তেষ্টায় গলা ভিজানোর ফাঁকে
আপনার ঐ রাঙ্গা ঠোঁটের আলতো ছোঁয়া
যখন এসে পড়বে বোতলটায়,
তখন সেটা, না জানি কত যে লজ্বা পাবে,কে জানে?
হয়তো বা আমারি মতো পুলকিত …

কতনা হাসিমাখা দৌড়ানির মাঝে ,
দুঃখের কথা না ভেবে ,
শেষ করে দিলাম স্কুলজীবন ।।

কত বন্ধু বান্ধবী ,কত দুষ্টমি ,
কত আড্ডা, কত গল্প ,
আবার টেবিলে হাত ডোল দিয়ে ,
কতনা গেয়েছি গান ....
কত উসকানী কথা ,কত রাগ ,
ফাকিবাজীর মাঝে …

ব্যস্ত নগরীর রাজপথে দাঁড়িয়ে আছে যুবক,
বেজে উঠেছে প্রণয়ের শেষ বাঁশি।
নিরাশ চোখ, চেয়ে আছে অন্তিম ভালবাসায়
হারিয়ে যাচ্ছে আপন ঠিকানা,
বদলে যাচ্ছে হাতের পরশ,
পাল্টে যাচ্ছে চেনা পরিচয়,
মুছে যাচ্ছে সাতটি রঙ,
বন্ধ দোয়ারে কড়া নাড়ছে অস্তিত্ব
সজ্ঞী হতে যাচ্ছে একাকীত্ব!
বিশ্বাসী …

যখন তুমি কথা বল
আমি বিমুগ্ধ চিত্তে শুনি।
যখন তুমি হাস
আমি হৃদয় দিয়ে উপভোগ করি।
যখন তুমি কাঁদ
আমি বেদনার্ত হয়ে পড়ি।
কিন্তু যখন তুমি ক্ষুব্ধ হয়ে পড়
ফেনিল জলরাশির উন্মাত্ত ঢেউয়ে মত
তান্ডব লীলা শুরু কর,
তখন আমি মুশঢ়ে পড়ি।
আমার হৃদয়ে …

কোমলতার; ভালবাসা-
দেখার কি আর বাকী ছিল?
মমতার ঐ আলতো ছোঁয়া,
নতুন করে জানার ছিল।
আমার কিছু বলার ছিল।

সকালবেলায়; স্পর্শে তোমার,
দিনের যাত্রা শুরু হত।
না বুঝে মন; তোমার কাছে,
তিক্ত কিছু বাক্য যেত।
তবুও; কিছু বলার ছিল।

দুপুরবেলা; কর্ম শেষে-
ঘরের …

(১)
তুমি আমার বিশাল একটা আকাশ
দেখাও তুমি সেই আকাশের বেগ,
যতই তুমি আড়াল করো
আমি হবো সেই আকাশের মেঘ।

(২)
মন বোঝে না,বোঝাও তুমি
মন তো নয় পাথর,
ইচ্ছে করে হও না তুমি
আমার প্রেমে কাতর।

(৩)
আমার ভিতর বাস করে …

পাখির ঠোঁটেও শিষ লেগে থাকে
সমুদ্রে বাজে গান
ঝাউয়ের বাগান পিছু ফেলে এসে
প্রণিপাতে সারি স্নান

তবে যে বললে, তোমার চোখেও
মুদে আছে পৃথিবীটা
জানাও, সেখানে আছে কি আকাশ
নীল ভ্রম পরিহিতা?

বিভ্রম থেকে বিভ্রমে ফিরে
আমিও দেখেছি একা
মেঘপালকের সোঁদা অক্ষরে
বিরহী …

রজবের সঙ্গে আমার বন্ধুত্বটা ছিলো অনেক গভীর, তার জীবনের অনেক কিছুই শেয়ার করতো আমার সাথে, ওর চোখে-মুখে অন্যরকম দীপ্তি দেখতাম, অনেক-অনেক গল্প ছিলো ওর ঝুড়িতে, পারিবারিক-সামাজিক থেকে যৌনতা বিষয়ক বিভিন্ন গল্প প্রায়শ বলতো বেশ রসিয়ে-রসিয়ে, কিন্তু সে গল্পগুলোর একটা ছাঁদ সে দিতো, যদিও আঙ্গিকগত বিষয় সে সেভাবে বুঝতো না, তারপরও …

ওরা দুজন মুখোমুখি বসে আছে । বহুদিন পর আজ দেখা হলো দুজনের । ঠিক এই দিনটার জন্য ওরা অপেক্ষা করে ছিল এতদিন । ওরা পার্কের যে কোণটাতে বসে আছে সেখানটা খুব নির্জন । ওদের দুজনেরই এই নির্জনতাটার খুব দরকার ছিল । ওদের মুখে কোন কথা নেই । মনের ভেতর অনেক …

তোমাকে বেলাশেষে দেখেছি সেদিন
সেদিন - গাঢ় লাল সূর্যটার শেষ আচড়ে
আবার দেখেছি তোমায়
দেখেছি আনত নয়ন আর অবিন্যস্ত চুল - তোমাকে
কি সহজ ভঙ্গিমায়ই না পাশ দিয়ে হেঁটে চলে গেলে।

আরো একদিন দেখেছি তোমায়
ভোররাতে-
কোণের চেয়ারে বসে,নিমীলিত চোখ
নিঃশ্বাসের তালে তালে ঈষৎ …

আর দুদিন পরেই বালিকা কড়া নেড়েছিল!
কড়াটির তপ্ত শ্বাস শীতল আবেগিক বালুকার
কণা ছড়িয়েছিলো দিগ্বিদিক।
নীল শার্টটার চটে যাওয়া অংশে ঘেঁষে যাওয়া শরীরের মিশে যাওয়া গন্ধ লেপ্টে আছে।
যে গন্ধে মেশা জুলাইয়ের সকালের রোদ, লালখানের ধুলো আর ঘামে ভেজা কপাল।
যে গন্ধে মেশা দুজনের …

ঘুষখোর হিসেবে ফজলু দারোগার কুখ্যাতি আছে। পার্টি ধনী-গরীব, সহায়-অসহায়, কৃপণ-খরুচে- যেমনই হোক না কেন, দারোগা ফজলু ঠিকই তার ঘুষের টাকা আদায় করে নেয়। “টাকা না দিতে পারলে পিঠ চুলকাইয়া দাও” ধরণের প্রবাদ হয়ত ফজলুদের মত অফিসারদের কারণে এসেছে। এহেন দারোগা ফজলুর মুখে ভাল ভাল কথা শুনে ওসি সাহেবের প্রচন্ড রাগ …

নীল জোছনার দহনে পুড়েছিল সেদিন এই আবেগী নদী
চন্দ্রাহত হয়ে তুমি মুখ গুঁজেছিলে আমার খোলাচুলে
সতেজ দ্বিধায় আন্দোলিত হয়েছিল আমার বুকের জমিন
সাদা মেঘের পাপড়ি মেখে পেখম মেলেছিল সবুজ প্রেম
আহা আমার সেই প্রেম!

তিরতির বিহ্বলে কেঁপে যায় আজও বাউন্ডুলে …

ছেলেটার যেদিন জম্ম হল সেদিন ছিল মঙ্গলবার৷ তাই সবাই বলাবলি করছিল যে গরিবের ঘরে পূর্নিমার চাঁদ হয়ে আলো করতেই তার জম্ম৷ মায়ের কোলে ছেলেটা হাসি—কান্নায় যাদবপুর গ্রামের এক নিম্ম মধ্যবিত্ত পরিবারে বেড়ে ওঠছিল৷ বাবা—মা তাকে নিয়ে নতুন সপ্ন বুনতে লাগল৷ তিনটি মেয়ের পর একমাত্র ছেলের জম্ম গরিব ওই দম্পতির …

মাত্রা বাড়াও!
বাড়াতেই হবে সখী –
সকাল – বিকাল - সন্ধ্যায় কিংবা মধ্যরাতে,
মিশিয়ে দাও ভালবাসা শিরায় শিরায়।

হুম্‌ম্‌......আদর চাই - স্পর্শ চাই -
হরেক রকমের আদর,
মাতাল করা স্পর্শ!
বাড়তি খেয়ালও করতে পারো,
মাঝে মাঝে খাইয়ে দিলেও মন্দ হয় না,
নরম আঙুলে স্পর্শ …

বিদ্যুৎ নেই, ইচ্ছে করছে না মোমবাতি নিয়ে তাতে অগ্নিসংযোগ করি। অফিস থেকে ফেরার পর শুন্য ঘরটার শুন্য বিছানায় দেয়ালের সাথে হেলান দিয়ে বসে একটু বিশ্রাম নিতে চেয়েছিলাম। কিন্তু তুমি নেই, শুন্যতার হাহাকারে মস্তিষ্কের ঘুনপোকাগুলো বারবার যেন আমার কানের কাছে মিছিলের মত শুধুই আমার একাকীত্বের মুহুর্ত্গুলোকে অসম্ভব রকমের শ্লোগানে শ্লোগানে …

প্রেম যে কারে কয়? সেতো বুঝিনা
প্রেমকে জানা আজো, হ-ল-না ।

কেউ যদি করে প্রেম, লোকে কেন মন্দ কয়?
সুখের আশায় করে প্রেম, কেন সে দুঃখ পায়?
হয়তো প্রেম মানে, কারো মনের মাঝে
সাজানো বাঁধানো, ছ-ল-না ।

স্বর্গ হতে আসে প্রেম, স্বর্গে নাকি …

রঞ্জনা সবে পনেরতে পা দিয়েছে। চঞ্চলা হরিণীর মত সকাল-সন্ধ্যা ছুটে বেড়াতো আমাদের বাড়ীর আশপাশ দিয়ে। আমাকে দেখলেই কেমন থেমে যেত তার ছুটোছুটি। চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকতো মাথা গুজে নীচের দিকে তাকিয়ে, আর পা দিয়ে মাটি ঘষতো । কোন প্রশ্ন করলে কেমন ঠোঁট কেঁপে উঠতো তার। গলা দিয়ে কোন সাড়াশব্দ বেরুতো না। …

কেমন আছ অদ্রিজা ?
তোমাকে আজ বড্ডো অচেনা লাগছে
রোদ খেলে যাচ্ছে তোমার ঐ মুখশ্রীতে
মন ভোলানো হাসি দাপিয়ে বেড়াচ্ছে
তোমার গোলাপী ঠোঁটের বারান্দাতে ৷
দুঃখের ভীড় আজ চোখের আঙিনায়
তাইতো শূন্যতায় তোমার দৃষ্টি হারায়
স্বপ্নেরাও হয়তোবা সেথা পথ হারায়
আর আমি তোমায় …

ফ্ল্যাশব্যাক...অনেকদূর থেকে একটা আবছা অবয়ব "রুদ্র! রুদ্র!!" বলে ডাকছে..না চিনতে পারার একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা....আধো-ঘুমে অনেকগুলো দৃশ্য যেন পরপর চলে গেল রুদ্রের মাথায় ঝিলিক্ দিয়ে...কোন ঘটনাই যেন কোনোটার সাথে যোগ করা যাচ্ছে না...প্রত্যেকটাই যেন অদৃশ্য কোন সুতো দিয়ে বাঁধা...উদভ্রান্তের মতো চিৎকার করে জেগে ওঠে সে,"যাও! চলে যাও!! চলে যাও বলছি!!"...তারপর আবার …

কিরে সাইফ কি করছিস? চল ঘুরে আসি। হঠাৎ বিকেল বেলা কাইফ সাইফের রুমে এসে হাজির।
- তুই এ সময়! কি মনে করে?
- কিছু মনে করে না। হঠাৎ তোর কথা মনে পড়ল তাই চলে আসলাম। এ ছাড়া অনেকদিন যাবত ভাবছি তোর সাথে একটা কথা শেয়ার করব?
- কি …

হঠাৎ জোছনার আনন্দ
যদি তোমার মন ছুঁয়ে যায়
কিংবা চাঁদের স্ফটিক নির্মল আলোয়
ভাবনারা পাখা মেলে
উড়ে আসতে চায়
আমারি আত্মার কাছে খুব গোপনে
বুঝে নিও একটা সম্পর্কের বীজ অঙ্কুরিত
তোমার-আমার আত্মার জমিনে।।

তবে দেরি কেন
চাঁদের আলোর সিঁড়ি বেয়ে …

নাঈম এবং নাফিসের বন্ধুত্ব ছোটবেলা থেকে ,তারা একসঙ্গে খেলাধুলা করতো ,মাছ ধরতো , ছোট বেলা সকল খেলাদোলা থেকে শুরু করে এমনকি রাতের আকাশের চাঁদ দেখতো ,আকাশের চাঁদ দেখতে দেখতে নাঈম ,নাফিসের কোলে শুয়ে পড়ে জীবনের নানা স্বপ্নের কথা বলত , নাঈম অসুখ হলে আসিফ কষ্ট পেতো, যেন তারা মনে …

হে ভূমি ,বৃক্ষাদি ও প্রাণী সকল
এক ভিন্ন প্রেমাকর্ষণে আমি বুনে চলি ফসল
ততক্ষন যাবত না যাই চলে
কোয়ান্টাম ভ্যাকুয়ামের আবর্তে ।
আমি আলোকবর্ষ দূর হতে
ধরিত্রীতে এসেছি প্রেমের টানে
আবারো যাব ফিরে কার্যাদেশ শেষে
সেই একই প্রেমের …

এ গল্প যদিও অনেক পুরুনো কিন্তু প্রেম চির নতুন। প্রেম প্রতিদিন জন্ম নেয় নানা রূপে নানা মহিমায় কখনো সুখ ও সুন্দরের আল্পনা আঁকে মনের অলিতে গলিতে আবার কখনও কষ্টের বিষাক্ত নীল সমুেদ্রর উত্তাল তরঙ্গ হয়ে ভেঙ্গে দেয় মনের দুকুল তবুও প্রেম শ্বাশত, আরাধ্য ও অনিবার্য। প্রেমের কোন অতীত বর্তমান ও …

মধুমিতা,আজও তোমায় ভালোবাসি।।।
ভালোবাসি তোমার ঠোঁটের কিনারায় লেগে থাকা সেই মুচকি হাসি।।।
এখনো কি তোমার হাতের বাহুতে চিমটি কাটার দাগখানা রয়েছে? চিমটি টা একটু জোরেই লেগেছে বুঝি?সেই দিন কি রাগই না দেখেছিলেম তোমার।।।
জান্ তো?রাগলে তোমায় আরও বেশি মিষ্টি লাগে।।।
আজও ঘুমের মাঝে আমার চুলে …

রাকিব একজন ভাবুক,শান্ত সৃষ্ট এবং প্রতিভাবন ছেলে। কারো সাথে আক বারিয়ে কথা বলতে যায় না।
যখন সে একা থাকে তখন তাকে কেউ
দেখলে,সে ভাববে এ একেবারেই নিরামিষ। যার মধ্যে নেই কোন রস-কস।
কিন্তু বাস্তবে সে তার উল্টো।
কোন কাছের মানুষ বা বন্ধুদের সাথে সাক্ষাৎ হলে সেখানে সেই থাকে বাচাল।
রাকিব …

অনেকই এবং অনেককিছুই হারিয়ে গেছে...
হারিয়ে যাওয়াটাই এক প্রেম, কিভাবে?
হারিয়ে গেলেই হঠাৎ মনে পড়ে বেদনায়;

"প্রেমেরই নাম বেদনা"- গীতিকারের কথা
খবুই সম্পূরক কথা প্রেম আর ব্যথা (!)

যা আছে কাছে কাছে, তাতে প্রেম ?
উহ হু সে তো অভ্যাস, সে তো রোজকার …

আমাকে কখনও খুজে পাবে না তোমার ভুবনে,
কারন তুমি ♥ এর মানে বুঝ না।
বুঝ শুধু Time pass আর কিছুই না।
বেশ তো ভালো থেকো,,,,,,,,
আর কখনও যোগাযোগ করতে চাই না
কারন তুমাকে তো আর পাবো না
স্বপ্নও দেখতে চাই না।।।।
জানো তোমাকে …

পূর্ব আকাশে শুক তারা রূপে
ফুটেছিল যে দুটি ফুল,"
ভাল বেসে শুধু বেদনা পেয়েছি
এত টুকু মোর ভুল।"

কত অশান্ত পাথারের বুকে,
কমে গেল কত জল।
পাষানের বেলা দূরের ছফরে,"
আখি প্রাণে ছল …

রাত্রের ভালোবাসা,
রোদ্দুর হয়ে হৃদয়ে উঠুক।
আমি শিশিরের মাঝে তোমাকে খুজবো।
সমুদ্রের গর্ভীরে তোমাকে খুজবো,
প্রিয়তমা আমার।
তুমি জানোনা,
ভালোবাসা আর এক নাম কষ্ট,
প্রতিক্ষায় …

কোন কাননে ফুটিলো ফুল এমন তাহার ঘ্রান,
ঘ্রান শুনে উছলে উঠে মম এই প্রান।
সুবাস শুনে প্রশ্ন জাগে কোথায় তাহার বাস,
কোন চাষী বা এমন করে করলো তারে চাষ।
ঘ্রান শুনে প্রানে মোর ধরলো ভীমরতি,
ইচ্ছে করে মানুষ থেকে হতে …

আমি ফুল ফাগুনের স্বর্গ ছেড়ে
সন্ধ্যা আবীরে হারিয়ে যাব।
তোমার স্বলাজ নীলাভ দীঘল নয়ন
গৌরি বরণ আলতা চরণ
নুপুর নিক্কনে …

অনেক দিন হল --
নতুন কোনো প্রেম দেয় না উঁকি,
অনেক দিন হল --
দিশাহীন, সব ভাবনার আঁকিবুকি|

অনেক দিন হল --
উতলা হয় না মন,
অনেক দিন হল --
আসে না আর, তোমার ওই টেলিফোন|

অনেক দিন হল -- …

আঁচলের ভেজা চুলে, ওগো সোহাগিনি!
ক্ষণিক দাঁড়ালে এসে, তোমার উদাস-
চোখে ঝরিতেছে জল, বহিছে বাতাস-
এলোচুলে, এলোকেশে; কতইনা চিনি,
নীরবে খেলিছে অলি, হৃদে প্রেমাঙ্গিনি-
তোমার চোখের তলে; রজনি প্রকাশ
তোমার রূপের দেশে! মোহিত আকাশ;
আমার চাহনি মাঝে- হও বিনোদিনী।

আজ কিছু দেখিব না, আকাশের …

জোনাকি ভরা অন্ধকার দেখেছি অনেক সেই কবে ছোট্টবেলাতেই;
আজ তবে
বয়ামে ভরে একরাশ স্বপ্ন জোনাক লিখে রাখবো
পাঠিয়ে দেবো কুরিয়ারে তোমার ঠিকানায় ।
অথচ অসমাপ্ত চিরকুটে অবুঝ ভুল শব্দটি ঠকিয়েছে নিশ্চিত আমায়
নিদারুণ মূর্খ আমি বুঝিনি তা ;
তবুও অবুঝ আকাশটা ঠিকানা খোঁজে
পাথুরে মমতায় …

প্রতিদিনের মতই ঠিক সোয়া নয়টার সময় ফার্মগেটে আমার অফিসের একদম কাছে স্টার সেলুনে ঢুকলাম। এখানের সবাই আমার চেনা, আমাকে দেখেই তারা হাসিমুখে এসে আমাকে একটা ফাকা চেয়ারে বসিয়ে দিল। বেশ ব্যাস্ত সেলুন এটা, ভিড় থাকে ভালই। কিন্তু আগে থেকে বলে রাখা আছে তাই ছুটির দিন বাদে প্রতিদিন সোয়া নয়টা-সাড়ে নয়টার …

তু‌মি আছো ব‌লে
কাকের কাকা কন্ঠ‌ে কো‌কি‌লের সুর-
‌ট্রে‌নের ঝংকা‌রে বা‌জে যেন নূপুর,
গত‌রের ভোতা কোষগু‌লো আজ পুল‌কিত।

তু‌মি ভালবা‌সো ব‌লে
‌গোলা‌পের কাটা আজ অতি আদু‌রে-
রক্ত কমলও ডাক‌ছে দাঁ‌ড়ি‌য়ে অদূ‌রে,
অন্তরাত্না রংধনুর সাত রং‌য়ে আলো‌কিত।।

তু‌মি পা‌শে ব‌লে
পাগলপারা মনটা চায় বৃ‌ষ্টি‌তে …

একটুখানি হাই হ্যালো
মেয়েটিকে মনে ধরলো,
নামটি শুধু জানি
বলতে চায় না গ্রামটি
কোথায় বাড়ি খানি ।

প্রোফাইলে ভাই তালা মারা
দেখতে পারবে ফ্যামেলি যারা,
মাঝে মাঝে পোস্ট পড়ে
অনেক ভাল লাগে
দেখলেই যে কমেন্ট …

যত অভিমান করে নাও তুমি,
তাতে নাহি কোন কিঞ্চিত ক্রোধ,
তবু তোমার স্নেহ কোলে রাখিব মাথা,
যেদিন দৃষ্টিপটে পড়েছিল তুমি,
সেদিন স্মৃতিপটে গাঁথিয়াছি আমি।
আমি দিকহারা নাবিক পথহার পথিক।
তোমার জৌতিময়ে খুজে পাই দিকবেদিক।
আমার ডানা আছে উড়তে …

রোজ ভোরে একটা কাক আমার জানলায়-বেলকনীতে ডাকাডাকি করে। আমার ঘুম ভাঙিয়ে উড়ে যায়! অসহ্য; মাঝে মাঝে "আজ তো‌কে দে‌খে ছাড়ব"- ধর‌নের ইচে‌ছ হয়!
এক বি‌কে‌লে বেরোলাম বজ্জাতটা‌কে দু‌নিয়া ছাড়া করার উদ্দেশ্যে! ওর বাসাটা আগে থে‌কেই চেনা- বাগানে ঢুকে ডান দি‌কের বড় আম গা‌ছের ডগা।
পৌ‌ছেই হামলা- প্রথম ঢিলটি …

সেই যে গেলে, এই ভুবনে
আসলিনা তুই ফের
দ্যাখ না এসে এই হৃদয়ে
প্রেম জমেছে ঢের।
আচ্ছা তবে তুই কী আমায়
ভুল বুঝেছিস বল
জোছনা হাঁটে চোখ মেলে দ্যাখ
একটু হাঁটি চল।
আমার কথা মনে করে
চোখ ভেজে কী তর
আচ্ছা তখন কেমন করে
আটকে …

কলেজের প্রথম দিন। সাইকেলে চেপে রওনা দিলাম আমি আর সবুজ। ও বলা হয়নি, সবুজ আমার ছোট বেলার বন্ধু। একই সাথে পড়ি সেই ওয়ান থেকে। তো কথা বলতে বলতে কলেজে এসে গেছি। আমাদের কলেজটা ছবির মত সুন্দর। পাঁচালিটা মাধবীলতা আর নীল অপরাজিতায় ঢাকা। বড় বড় দুটি কদম ফুল গাছ আর মাঠের …

আমাকে প্রেম সম্পর্কে কিছু লিখতে বলা হলো। যিনি লিখতে বললেন তাকে আমি হেসে বললাম, ভাই কিসব বিষয় বলেন, এ বয়সে প্রেম বিষয়ক কি কিছু লেখা যায়? তিনি হেসে বললেন, কেন যায়না? প্রেমতো মানব জীবনে একটা বিশেষ ব্যাপার।
তাই চিন্তা করলাম যে, প্রেম বিষয়ে কি লিখবো! কিন্তু কলম যখন ধরলাম …

ভাবছি আমি কি লিখব আজিকে,
গান নাকি কবিতা সাজিয়ে?
গ্রীষ্মের প্রখর রোদে সব কিছু ছড়িয়ে
কাল বৈশাখীর তোপ নেয় সব উড়িয়ে,
বরষার বৃষ্টিতে গা খানি ভিজিয়ে
শরতের কাশবনে নিজেকে হারিয়ে
প্রজাপতির পিছু নিই যে পালিয়ে।
বাতাসেতে পাই আমি শিশিরের ঘ্রাণ
শীতের পরে বসন্ত আসবে ভেবে …

টুম্পার সাথে এক ছাদের নিচে থাকার আজ সাত বছর পূর্ণ হলো। যদিও আজকের দিন নিয়ে আড়াই বছর হলো আমি তার সাথে থাকিনা। সে একা থাকে। সাত তলা বিল্ডিংয়ের পাঁচ তলায় একটা এপার্টমেন্টে তার নিত্যদিনের কাজ কারবার। একলা হাসে, একলা কাদে - সঙ্গী অবশ্য আছে কিন্তু আমি নেই এযেন তার …

এ ছায়া আজ বা আগামীর প্রথমবারের মতো দৃষ্টিপাত।
আর প্রণয়ের পরিমাণ অনেকটে ক্ষুদ্র মটরদানার রুপ।
নীল শাড়িতে বউ সাজানো আর পুতুলখেলায় সঙ্গ দিতাম।
এখন আর সে নীল পুতুল নেই তুমি।
অশ্বখুঁড়ের শব্দের মতো কতদিন তোমার খোঁজে হারিয়েছিলাম আমাকে।
বৈবাহিক রুপে তোমার সজ্জা খুব মন্দ ছিল …

আচ্ছা মানুষ দুষ্টুমি করে কেন?এই প্রশ্নটা আমি অনেককেই করেছি কিন্তু কারো কাছে মনের মত উত্তর পাই নি।আমি ছোটবেলা থেকেই অনেক দুষ্টু।আমার ধারনা দুষ্টুমি করা একটা আর্ট, সবাই এটা পারেনা।জীবন তো একটাই, তো কেন একে নষ্ট করব ?আমার আরও ভাল লাগে যখন কেউ আমার সাথে কেউ দুষ্টুমি করে।আমার মনে হয় …

লেখালেখির সুবাদে ’ওর’ সাথে পরিচয় হয়েছিল ফেসবুকের শেরপুরের পেজে। বর্তমান সময়ে ফেসবুক, ব্লগ, অনলাইন পত্রিকার কারণে লেখালেখি করার সুযোগ বেড়ে গেছে অনেক বেশি। যার কারণে আবাছা ধানে যেমন ’চিটা’ থাকে তেমনি ভালো লেখার সাথে অনেক মানহীন, মন্দ লেখাও বেশ জাঁকিয়ে বসেছে পাঠকের সামনে। এই পাঠক লেখকরা দেশের সীমানা পেরিয়ে সারা …

সেই ছেলেটা রোজ বিকেলে স্কুলের গেটে
পিটুইটারির গোপন খেলায় বেগার খাটে ।
সদ্য ওঠা গোঁফের রেখায় আয়না চেনা
ইচ্ছে চাকায় অস্তরাগে সন্ধ্যে কেনা।

বাড়ি ফেরা উদাস খাতায় নোমেনক্লেচার
ভাসা মুখে সন্ধ্যে পাঠে বড্ড বেজার ।
রাতের পাতায় মনের কথা সংগোপনে
লাস্ট …

নিভু নিভু নিদ্রাতুর আলোয় সন্ধ্যের সংজ্ঞায়ন,
জঙ ধরা দিনে রাত্রির নিখাদ ইলেক্ট্রোপ্লেটিং;
ফেরারি রজনীগন্ধার বিহ্বলা সুবাস বাড়ে,
বারান্দায় আলোবিলাসী চাঁদ ল্যান্ড করেনি,
তাই অন্ধকারের গহনে মৌমাছি দিশাহারা;
হয়তো তুমি আর সেই সুহাসী রজনীগন্ধা নও,
যদি হতে, আমার বারান্দা পূর্ণ থাকতো;
আমি বাসন্তী তৃপ্তিতে উড়ে-ছুঁয়ে বেড়াতাম
তোমার চুলের …

“আমি কোথায় পাব তারে
আমার মনের মানুষ যে রে”
পাশের রুম থেকে ভেসে আসছে গান, সাথী গাইছে। এঘর থেকে রোদেলা মুগ্ধ হয়ে শুনছিল। সাথী যখন গায়, পৃথিবীতে নিঃস্তব্ধতা নেমে আসে, সাথীর ধ্যানমগ্ন কন্ঠ ছাড়া আর কোথাও কোন শব্দ শোনা যায়না। সাথী এমন বিভোর হয়ে গাইছে, মনে হচ্ছে যেন বিরহিণী রাধা …

নীলাভ গগনে ঝলমল রোদ্দুর
ন্ধদকোণে উর্মিলা নৃত্যে ভবঘুর।
পুষ্পে সজ্জিত কানন সমুদয়
প্রসন্ন চিত্তে বসন্ত নবোদয়।

শাখা-প্রশাখায় নব কিশলয়
কোকিলের কন্ঠ মাতানো সুরালয়।
অফুরান উল্লাস পাখির কলতান
বাসন্তী হাওয়ায় হৃদয় আনচান।

রাঙানো অধর মোহনীয় রঙে
প্রেমের পরশে উচ্ছাস অঙ্গে।
স্বপ্নে বিভোর যুগল …

অস্ত্র দিয়ে করতে পারো
দেশ, মহাদেশ বিশ্ব জয়,
লাঠির জোরে বিরাট হাতি
সে ও করে তোমার ভয়!

বিমান চড়ে যেতে পারো
মঙ্গল কিংবা চাঁদের দেশ,
দেখবে তুমি জাহাজ চড়ে
নদী সাগর সবই শেষ।

কিন্তু কারো মন পেতে ভাই
অস্ত্র, লাঠি, জাহাজ বাদ,
ভালোবাসা …

কটু বিষাক্ত অ্যামোনিয়ার গন্ধে যখন অল্প জ্ঞান ফেরে,
সিঁড়ী দিয়ে উঠতে উঠতে যখন নিজের ছায়া দেখে চমক লাগে,
খোলা প্রান্তরের বুকে হাঁটতে গিয়ে যখন অজান্তে হাওয়াকে হাতড়াই
কিংবা যখন ব্যস্ত রাস্তার বুকে হাওয়ার হাথ ধরে দৌড় লাগাই,
আর তারপর নিজেই বেকুব বনে যাই, তখন …

ল্যাম্পপোষ্টের নীচে বসে কাঁদছে ৯ বছরের মনিজা।
মুখে হাত দিয়ে, চাঁপাকান্না!
বলটা গড়িয়ে গড়িয়ে মনিজার পায়ের কাছে এসে ঠেকলো। দূর থেকে বলটা দেয়ার জন্য মনিজাকে ডাকলো রনি, কিন্তুু রনির কথা যেন কানেই বাজছে না মনিজার।
-- কিরে মনিজা, তরে না ডাকতাছি?
মনিজা মাথা নীচু করে বসে রইলো।
-- কিরে তুই …

তুমি কতো ভালোবাস
তাইতো তোমার এত অভিমান
আমি অবুঝ ব্যস্ততায় সারাবেলা
আমার ভালোবাসা খুবই ম্লান।

তুমি কতো প্রতীক্ষায় থাকো
মোবাইল রিংটোন বাজবে কখন
আমার কর্মব্যস্ত অসহায় জীবন
ব্যর্থ করে তোমায় প্রতীক্ষা সারাক্ষণ।

তুমি আমি দুইদিকে বহুদূরে
তবু ভালোবাসা ক্ত অমলিন
তুমি শতভাগ আমি …

সময় যে কীভাবে চলে যায়, তা বোঝা বড় দায়... মনে হল এই তো সেদিন... রাজশাহী কলেজে অর্নাস ভর্তি হলাম। তখন চলছিল ত্বত্তাবধায়ক সরকারের আমল। চারদিকে টান টান উত্তেজনা... এমন সময় অর্নাস প্রথমবর্ষ পরীক্ষা চলছিল... দেশের পরিস্তিতি খুব ভালো না থাকায় ঠিকমত ক্লাসগুলো করতে পারেনি অরুনধুতি। তাই কোনো সাজেশান ও জোগার …

১
আজ পার্থ আর জিনিয়ার বিয়ের দশ বছর পূর্ণ হল। রাত বারোটা। সাড়ে চার বছরের সোহম ঘুমিয়ে কাদা। একটু ঝুঁকে টেবিলের নিচ থেকে দশটা লাল আর একটা সাদা গোলাপ বের করে জিনিয়ার হাতে দিয়ে পার্থ জিজ্ঞেস করলো, “মনে পড়ে?” লাজুক হেসে আলতো করে ঠোঁট কামড়ে জিনিয়া শুধু ঘাড় নাড়ল। জিনিয়ার …

আছি তব দূরে এই পর দেশে পড়ে,
আপন ভূমি ছাড়িয়া বিদেশ বিভ্রমে।
অচেনা নীল আকাশ পাখির সম্ভ্রমে
চেনা মুখ খুঁজে ফিরি,অচেনার ভিড়ে ।
সুখের নেশায় তব সব কিছু ছেড়ে
আছি মাগো দুঃখে নীল তারাদের ক্রমে।
নিরুদ দুই নয়নে লোনা জল জমে
পাহাড়ি …

আলো তুমি নির্বাপিত হয়ো নাকো
আমার ভালোবাসার দ্রাঘিমায়
জীবনের মহাবৃত্তে তোমাতে আমাতে
মিলেমিশে একাকার হই |
আলো,তুমি এসো এই শীতের প্রহরে
মৃদু উত্তাপে
আমার ঐকান্তিক প্রসারিত বক্ষে
থেকো অনির্বান |
অন্তরের নির্যাসে প্রেমময়
তনুমনে গুচ্ছিত রবে
রবে দহন জ্বালার প্রতিষেধক হয়ে |
তোমার আলোয় আলোকিত …

এই হৃদয়টা দিলাম খোলে-হাওয়ায় তোড়ে উড়িয়ে
বুকের বামে রেখে তুমি-প্রাণটা নিয়ো জুড়িয়ে।
ভালবাসি বড্ড বাসি-সে-কি তুমি জানো না?
প্রেমের টানে তবে কেনো-আমায় তুমি টানো না!
তুমি থাকো আকাশ সীমায়-আমি থাকি ধরাতে
পাই না তোমার সময়মতো-রোদ্দুর বৃষ্টি খরাতে।
উপর থেকে একটু তাকাও-আছি দেখো তাকিয়ে
শুভ্র মেঘের …

তোমাকে ভালোবাসি এ কথাটা বলতে না পারার ব্যাথা-
আজও কুঁরে কুঁরে খায় আমাকে।
কত ছোট বেলা থেকে তোমার-আমার একসাথে চলা ভুলতে বসেছি।
একসাথে স্কুলে যাওয়া, দৌড়াদৌড়ি, অকারণে গায়ে পড়া,
পুকুরে নেমে সাঁতারানোর পাল্লা,ডুব দিয়ে গলা জড়িয়ে ধরা।
পড়াশুনার নাম করে আমার বারান্দার কোণের ছোট্ট ঘরে আসা,
ল্যাম্পটাকে …

মাথার উপরে বর্ষার মেঘে ঢাকা আকাশটাকে সাথে নিয়ে আরামবাগের নটরডেম কলেজের সামনে থেকে যখন সে কক্সবাজারের উদ্দেশ্যে এই বাসটিতে উঠলো, দরজার সামনে থেকেই শেষের দিক থেকে তিন চারটা সিট সামনে বসে থাকা মেয়েটিকে চোখে পড়লো। প্রথম দেখাতেই তেমন আহামারি কিছু মনে হয় নি। উজ্জ্বল শ্যামবর্ণের মেয়ে। অবশ্য দূর থেকে অন্ধকারে …

আমি কাঠঠোকরা পাখি নই
যে, তোমাকে ঠোকরাবো ।
আমি বাবুই পাখিও নই
যে, তোমাকে নিয়ে অনিশ্চিত নীড়ে ঝুলবো ।
আমি কোয়েল পাখি নই
যে, আমার অস্তিত্ব রক্ষা করবো অন্যত্র ।
আমি চিল নই
যে, স্বার্থপরের মতো একাকী সুউচ্চ আকাশে উড়বো ।

আমি তোমার একান্ত …

ভালো লাগে তোমায় নিয়ে ভাবতে
সুনিপুন শিল্পীর মতো রং তুলিতে আঁকতে
বাধাহীন কল্পনার দেওয়ালে ভাবনা গুলো
মনের মতো করে ফুটিয়ে তুলবো চলো
ক্ষণ কালের প্রতিবন্ধকতা ভুলে
মুক্ত পাখির মতো ডানা দুটি মেলে
চলো বৃষ্টির এই ঝরা ক্ষণে আজি
খোলা আকাশের …

সিমি অনেকক্ষণ ধরে জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে। জানালাটা বেশি বড় না। মাঝারি আকারের, গ্রিল দিয়ে আটকানো। সিমি কি দেখছে তা স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছেনা। শুধু দেখে বোঝা যায় গভীর মনোযোগে একটানা একদিকে তাকিয়ে আছে। সিমিকে জিজ্ঞাসা করলে হয়তো সে নিজেও বলতে পারবে না। হতে পারে তার চোখ ঝাপসা বলে তেমন …

একমুঠো বৃষ্টি চাই
তোমার আর আমার
যে বৃষ্টিতে ভেসে যাবে চরাচর
ছোমেরে তুলেনেবে তোমার ওড়না
এলোমেলো চুলে তুমি দৌড়ে আসবে
রিক্সার হুড আর পলির ফাকে
বৃষ্টি তোমায় রিক্ত করবে।

একটা ঝড় চাই
আকাশ জোড়া কালো মেঘের আড়ালে
তোমার আর আমার একটা ঝড় …

মাথার ওপর সূর্য ঝরায় লোহিত অভিমান,
তোমার প্রখর রূপের ছটায় সেও বুঝি আজ ম্লান।
আগুন-রাঙ্গা আলতা পায়ে দাঁড়ালে আলসেতে,
এসেছিলাম অনেকটা পথ তোমার দেখা পেতে।

চুপ পাখিরা ক্লান্ত পাখায় এঁকেছে রোদ্দুর,
শুকনো ঘাসে সুর তুলে যায় খেয়ালী নুপুর।
ইচ্ছে-নদীর বাতাসে তাই দারুন উচাটন,
সেদিন …