/এক/

মাথার মধ্যে সূক্ষ্ণ একটা ব্যথা চিনচিন করছে। হাত পা সব অবশ হয়ে আছে। ঠান্ডা লাগছে প্রচন্ড। মনে হচ্ছে গায়ে কেউ যদি একটা কম্বল দিয়ে দিত! নড়ে উঠার চেষ্টা করেছে সে। আশ্চর্য! হাত পা একটুও নাড়াতে পারছে না। তাপমাত্রা কমার সাথে সাথে কি সব কিছুই বরফ হয়ে গেল নাকি? …

বিবোর সাথে প্রথম দেখা হয় আমার স্কুলের ক্যান্টিনে। সাধারণত টিফিন পিরিয়ডে আমরা ক্যান্টিনে যাই। আমাদের ক্লাসের প্রায় সবাই বাসা থেকে টিফিন নিয়ে এসে ক্যান্টিনে বসে খায়। সবমিলিয়ে তিরিশ মিনিট সময়। এই সময়টা আমরা খাবার খেতে আর গল্প করতে খুব ভালোবাসি। তাই প্রতিদিনের মতো আজও …

এতক্ষন চোখমুখ বেঁধে রাখায় যে কষ্টটা পাচ্ছিল ইমরান চোখ খুলে দেয়াতে সে কষ্ট থেকে অনেকটা মুক্ত হল সে। ঘরে তীব্র আলো। সে আলোর ঝলকানিতে তাকে আবার চোখ বন্ধ করতে হল। এটা মনে হয় অনেকক্ষন চোখ বন্ধ রাখার কারনে হয়েছে। তার মুখের বাঁধনটাও খুলে দেয়া হল।
কতক্ষন এভাবে চোখমুখ বাঁধা …

অনিমা ফ্রেনোলজিতে থিসিস করবে বলে কিউবায় আসে। কিন্ত নতুন শহরে নতুন স্ট্রীটে সে কিছুতেই প্রফ্রেসর অণুর বাড়ী খুজে পাচ্ছিল না।রাস্তায় একজনকে জিজ্ঞাস করায় সে তাকে দেখিয়ে দিল, কেবল দেখিয়ে দিলই না বলল চলুন এগিয়ে দেই আপনাকে।বোঝা গেল ভদ্র লোক বাঙ্গালী এবং অণুকে ঘনিষ্ঠভাবেই চিনে।সে লোক অণু সম্পর্কে তাকে অনেক কিছুই …

সুপ্রিয় উপস্থিতি, আপনারা যারা বিভিন্ন গ্রহ, উপগ্রহ, গ্রহানু ও বিভিন্ন স্টেশন থেকে আন্তর্জাতিক মহাকাশ স্টেশনে অনুষ্ঠিত এই অতিমানব সম্মেলনে উপস্থিত হয়েছেন তাদের সবাইকে জানাই আমার অতিমানবীয় শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন। আমাদের এই সম্মেলনের মূল প্রতিপাদ্য হলো- 'নক্ষত্রযাত্রার দ্রুত বাস্তবায়ন'। আপনাদের অবগতির জন্য জানানো হচ্ছে যে, ঘন্টায় প্রায় সাড়ে সাতাশ হাজার কিলোমিটার …

আর্কাটাসের সিকিউরিটি চীফ বারবার পৃথিবীতে আমার মিশনের কথা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন। এইমাত্র তিনি বার্তা পাঠিয়ে কড়া হুমকি দিয়েছেন। আমি যদি আমার মিশন কমপ্লিট করতে না পারি তাহলে আমাকে আর আর্কাটাসে ফিরিয়ে নেওয়া হবে না। আমি নাকি আমার মিশনের কথা ভুলে গিয়ে পৃথিবীতে অযথা কালক্ষেপণ করছি। রোহিঙ্গাদের উৎখাতে মিয়ানমার ও চীনকে …

সুমনের খুব ইচ্ছা চাঁদে যাবার। অনেক দিন আগে ওর বাবা চাঁদে গিয়েছিলো। বাবার মুখে অনেক গল্প শুনেছে ও। রকেটে চরে চাঁদে যাবার গল্প। ওর বাবা গিয়েছিলো রকেটে থাকা একটা ইঁদুরকে দেখাশোনা করবার জন্য। ইঁদুরটাকে নেয়া হয়েছিলো চাঁদের মাটিতে ইঁদুরটা গর্ত খুরতে পারেকিনা পরীক্ষা করবার জন্য।ইঁদুরের প্রশিক্ষণ ও দেখাশোনার জন্য একজন …

মোট চারটে শিপ বেরিয়েছিল। এক একটা শিপে কুড়ি জন ক্রু। প্রায় একই সময়ে চারজনে চারদিকে ছিটকে পড়লো। যে শিপের ব্যাপারে বলছি তাতে একজন বয়স্কা, দশজন মা-বাবা, ছয়জন তরুণ তরুণী এবং তিনজন শিশু; একজনের সবে চোখ খুলেছে। এদের বয়স কার কতো তা নিয়ে মাথা ঘামায় না। যে গ্রহ ছেড়ে এরা বেরিয়ে …

সোফিয়া একটি নারী রোবট। তাকে ২০১৬ সালে তৈরি করা হয়েছিল। আজকে ৩০১৬ সালে সোফিয়ার একশ বছর পূর্ন হচ্ছে। সোফিয়াকে তৈরি করেছিল ড.হ্যানসন। হ্যানসন আরও অর্ধশতক আগেই মারা গেছেন। সোফিয়া বেচেঁ আছে। কারন সে রোবট, কারন সে অমর।
মানুষ মরে যায়, কিন্তু রোবটেরা মরে না। ড. হ্যানসন রোবটটিকে যখন …

লুথি দোকানে গেছে ট্যাবলেট আনতে বাড়িতে মেহমান তাই দামি টেবলেট আনবে। নিজেরা সারা বছর যাতা খায়না কেন আজ মেহমান বলে কথা। ভাল বাজার তো করতেই হবে। সম অধিকার যাকে বলে তা আর চাওয়ার বাকী নেই চাওয়া শেষ হয়েছে ২০৫০ সালে। আজ ২১০০ সাল। লুথি নিজেই সব করে। লুথি ও তার …

আজ ‘অনন্যা’র জন্মদিন। শহরের অদুরে নিরিবিলি শান্ত পরিবেশে গড়া অত্যান্ত মনোমুগ্ধকর বাগান বাড়ি। দেশী বিদেশী হরেক রকমের বাহারি ফুল, রুপান্তরিত মুসান্ডা, পাতাবাহার, আর কয়েক প্রকার ডালিয়ার মন মাতানো সব রং মিলিয়ে সাজানো গোছানো বাগানটি। খটমটে যান্ত্রিক জীবনের পরিসরে পরিশুদ্ধ বাতাস সেবনে মাঝে মধ্যে তাই বাগান বাড়িতে চলে আসেন ‘অনন্যা’কে সাথে …

প্রভাতের আলোয় শ্যামল নীলিমা জেগে উঠেছে। নিঃশব্দ মাটির বুকে রাজধানীর গুলশান এলাকা সোনালী রোদে ঝল মল করছে। আলো আর অাঁধারের পথিক এক সাথে হেঁটে যাচ্ছে। শিশির তখনও ঘুমিয়ে আছে। নগরের কোলাহলের মাঝে তার মোবাইল ফোনটি ঝন করে এক বার বেজে উঠলো। শিশিরের ঘুম ভেঙ্গে গেলো। সে উঠে মোবাইল ফোনটি হাতে …

>>ঘটনা শুরু<<

-কিভাবে করলে? এটা তো অসম্ভব।

বিশাল বপুর কোম্পানির পরিচালক বিস্ময়ের সাথে বললেন ওপ্রান্তের হালকা পাতলা রোগা শরীরের অরুপকে। রুপ থাকলেও তার নাম অরুপ! শখের প্রোগ্রামার। এসেছিল প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে। ১৫ স্তরের নিরাপত্তা ভাংতে হবে,সময় ১০ দিন,পুরস্কার ২ মিলিয়ন । আক্ষরিক অর্থে এমন ব্যুহ ভেদ করা একেবারেই …

আলোটা তির তির করে বেরুচ্ছে ,কিছুটা নীলাভ ; পাখার সৌখিন একটা রঙের বৃত্ত থেকে। বৃত্তটা মাথার ঠিক নাক বরাবর হাল্কা বামে দশ ডিগ্রী কোণ করে ।এ রুপ আরও একটি বৃত্ত রয়েছে বিপরীত দিকে, ডিটন টেলিস্কুপটা হালকা চাপ দিয়ে বাঁহাতের সাথে কিছুটা আড়াআড়ি ভাবে ধরে প্রজাপতিটির উপর । যতই …

সকাল ছয়টা। তিন মিনিট ধরে ধীরে দাঁত ব্রাশ করার সময় নেই। ঘসঘস করে দ্রুত দাঁত ব্রাশ করছি আর ভাবছি আমার দাদা নিমের ডাল দিয়ে দাঁতন করতো আর বাবা আলমের এক নং পচা টুথপাউডার দিয়ে দাঁত মাজতো। বিজ্ঞানের উন্নতি ও বিজ্ঞাপনের বদৌলতে বাজারে বহুগুণের টুথপেস্ট ও মাউথ ওয়াস আছে। তারপরও …

দানব সাইবর্গ
(১ অক্টোবর ২০০৯ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কেন্দ্রীয় লাইব্রেরী)
নুহাকের মাথার কপোট্রনটা ঠিক করতে করতে রুহান মুখে এক রাশ হাসি টেনে বললো শুভ জন্মদিন নুহাক। আজ তোমার জন্ম দিনে আমার অভিবাদন গ্রহণ কর। নুহাক অবাক হলো। আজকে তার জন্ম দিন সেটা তার একদমই খেয়াল নেই। এই নিয়ে পর …

জনাব জুবায়ের আলী বাবুল পাঠান- মি জেডএবিপি।

ছয় ফুটের কাছাকাছি লম্বা সুঠাম দেহের মানুষটা যখন দুই পা ফাঁক করে কোমরে দুই হাত রেখে সোজা হয়ে দাঁড়ান, তখন মনে হয় যেন পশ্চিমের বিলি দ্যা কিড প্রতিপক্ষের সামনে হাত ঝুলিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। মুহূর্তেই তার হাতটা সাঁপেরমত ছোবল দিয়ে কোমরের হোলষ্টার …

অনেকক্ষণ ধরে চারদিকে নানা রকম বিচিত্র শব্দ হচ্ছে কটকটে শব্দ, ক্যাক্যা শব্দ, কিচিরমিচির শব্দ, মচমচ শব্দ, এসবের মাঝে সবচেয়ে বিচিত্র শব্দ যেটা হচ্ছে তা হল গরগর শব্দ, রু ধীরে ধীরে চোখ মেলে পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে চারদিকে চোখ বোলায়, একটা চারপেয়ে জন্তু ওর পায়ের কাছে দাঁড়িয়ে, জিভ দিয়ে চাটছে পা, ঝট …

গোপলাদের বাড়ির পেছনে কিছু ঝোপঝাড় আর গাছের বন ছিল । তার একেবারে শেষটায় শ্মশান । সে বার ওদের বাড়ির পেছনের এক বয়স্ক দাদুকে পোড়াতে দেখেছিল । আর মা বাবা দাদা দিদি খুব ভয় পেয়েছিল । মা বলেছিল ওখানে ভূত পেত নন্দী ভিঙিরা আসে । ওদের অনেক শক্তি । জ্যান্ত চিবিয়ে …

প্রায় পনেরো বছরের সাধনা পুরণ হল অন্তর চৌধুরীর। এই দীর্ঘ সময়ে অজস্রবার সংবাদপত্র, নিউজ চ্যানেলে বলাবলি হয়েছে যে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির পর ডঃ চৌধুরীর কোনও উল্লেখযোগ্য কাজ নেই কেন? “হুহ! নিজের চরকায় তেল না দিয়ে আমার সমালোচনা করতেই ব্যাস্ত সবকটা দুর্বুদ্ধিজীবী।” এই কথাটা মনে মনে প্রচুরবার বলেছেন উনি। ‘ওদের যদি …

যুগটা এখন অস্থিরতার । বিজ্ঞান উদ্ভাবন করে চলেছে আরাম আয়েস আর ক্ষমতা দখলের মারনাস্ত্র । যা ছিনিয়ে নিচ্ছে কারো জীবন , কারো বা মাথা গোজার ঠাই আবার কারো জাতীয়তা ।অদূর ভবিষ্যতে প্রকৃতি আর বিজ্ঞান হয়তো পরস্পরের বিপরীতে অবস্থান নেবে । সেটা মানবের জন্য কল্যাণকর হবে কিনা কে জানে। এমন নাস্তিকতার …

২১২০ সাল ১লা জানুয়ারি মীনা, রাজু, মিকি ও মাউস সার্কিট সিটির ২১০ নম্বার টাওয়ারের উপরে সেন্টাল কমপিউটারের কন্টোল রুমে বিস্ময় চোখে তাকিয়ে আছে বিশাল আকৃতির এক মনিটরের দিকে। “বিগ ব্যাঙ্ক” এর সুত্র ধরে সৌরশক্তির ও আলোর গতিকে পর্যবেক্ষন করছে। মহাবিশ্বের সকল আলোই ইলেক্ট্রো-ম্যাগ্নেটিক তরঙ্গ এবং তাদের বেগ ৩.৮x ১০^৮ …

সোহানার মৃত্যুর ব্যাপারটা নিয়ে প্রায় সময় আমাকে মাথা ঘামাতে হত। আমাদের অনেকের মাঝে একটা ভাবদায়ক সৃষ্টি হত। কেউ বলে সেদিন সকালে দেখেছি কি ভালো মেয়ে রাস্তা দিয়ে হেটে যাচ্ছে, এই যে তার কিছুক্ষণ পর আমি তাকে স্কুলে দেখেছি, কি বলোস তুই- আমি তো শেষ বিষয়ের ক্লাসটা একসাথে করেছি। আমি তা …

দু'দিন পরেই কোরবাণীর ঈদ। মামাকে কোথাও খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। এমন নয় যে মামাকে ছাড়া ঈদ পিছিয়ে যাবে। তবে ছোট বেলার অভিজ্ঞতাটা ( গরু-ছাগল পালনের ফলে এ প্রাণীগুলোর ভালমন্দ বুঝায়) কাজে লাগবে তাই খোজা। এখন মামার অবস্থা রমরমা। সাতচলি্লশ হাজার টাকায় সিটিসেল এর একটা সেলুলার ফোন কিনেছেন মামা। সমস্যা হলো …

এক গ্রামের স্কুল মাঠে এক রাজনীতিবিদ বক্তব্য দিচ্ছে । সবাই তাঁর বক্তব্য শুনে হাত তালি দিচ্ছে । সেই স্কুল মাঠের এক কোনে এক ভিখারি ভিক্ষা করছিল ।
বক্তব্য শেষ করে রাজনীতিবিদ স্কুল মাঠ ছেরে তাঁর গাড়ির দিকে যাচ্ছিল । গাড়িটা ভিক্ষুকের পাসেই রাখা ছিল । রাজনীতিবিদ গাড়িতে উঠার আগে …

হিমঘরে ঘুম ভাংলো ক্লারার ।ক্রয়োজনিয়াম ধাতুর তৈরী একটা ক্যাপসুলে শুয়ে ছিলো বছর খানেক ।নতুন একটা গ্রহে অবতরণ করার প্রস্তুতি নিতে শুরু করলো ।মুল নভোযান থেকে ক্লারার স্কাউট শীপ নতুন গ্রহে অবতরণ করতে শুরু করলো ।নতুন গ্রহটা র পরিবেশ ক্লারার নিজের গ্রহ পৃথিবীর মতোই ।অদ্ভুত মিল পৃথিবীর সাথে ।খুশি …

মাঝে মধ্যে দু-একটি কবিতা লিখি একান্তই মনের খোরাক এর জন্য।গল্প লিখার তেমন আগ্রহ ও ইচ্ছা তেমন ভাবে মনে সাড়া জাগাতে পারে নাই। গল্প কবিতার এ মাসের বিষয় ছিল ‘বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী’ এ বিষয়ে লিখতে যেয়ে কেবলই মনে হচ্ছিল কবিতায় মনের ভাব টুকু সঠিক ভাবে প্রকাশ করতে পারছিনা-তাই এই অনভিপ্রেত আকাঙ্ক্ষা।
আমার …

জিয়াউল হক আকন্দ, বাবার নাম হামিদুল হক আকন্দ , মায়ের নাম কাজী সালেহা বেগম। নেত্রকোনা সদর উপজেলার নারান্দিয়া গ্রামের শান্ত ও বোকা স্বভাবের একটি ছেলে । তার সহপাঠী আর স্কুল বন্ধুরা যখন দুরন্তপনা আর দুষ্টুমি নিয়ে থাকে, তখন সে চুপচাপ একা একা গ্রামের কোথাও বসে থাকত । …

পৃথিবী ধ্বংসের পরে এর উত্তপ্ত বুকে প্রথম প্রাণের স্পর্শ...এক্সের বড় নাতনী শাক্স। দাদুর শেষ ইচ্ছা পূরণে একবারটি এসেছে সেই আদ্যিকালে ধ্বংস হয়ে যাওয়া একটা গ্রহে। যেখানে কোন একজন মহান মানুষ ছিলেন যার রুটস বাংলাদেশ নামক একটা সবুজ শ্যামলে ঘেরা সুন্দর দেশে। “বাংলাদেশ”! যে দেশের মানুষ গর্ব করে নিজেদের ভাষার …

[এক]
মাঝে মাঝে এমন সব জায়গায় এমন সব মানুষের সাথে দেখা হয় যে অবাক হওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। চারুকলার পাশে দেখা আরাতের সাথে, যার কিনা ছবি বা শিল্প-সাহিত্যের প্রতি কোন কালেই আগ্রহ ছিল বলে আমার জানা নেই। তার হাতে দেখলাম একটি প্যাকেট। বাইরে থেকে বুঝা যাচ্ছে না ভিতরে …

১
শারদ পূর্ণিমার চাঁদটা তখন ঠিক মাথার উপরে। খুন হওয়ার মিনিট দশেক আগে ফুটপাত ধরে হাটতে হাটতে ফোনে কথা বলেছিলো অনিল। কোলকাতার অনিল টেক্সটাইল ইঞ্জিনিয়ার। কাজ করে বাংলাদেশে। কম্পোজিট টেক্সটাইল মিলে প্রোডাকশন ম্যানেজারের চাকরী। কারখানা রজেন্দ্রপুর। বাসা উত্তরা চার নাম্বার সেক্টরে। দেশে মা বাবা ছাড়া পরিবারে আর কেউ নেই। বাবা …

সিএন এন চ্যানেলটা ওপেন করে হঠাৎ আতকে উঠল রাহাত । লাইভ প্রোগ্রাম ইন ঢাকা সিটি। এ এক চরম বিষ্ময়ের ব্যাপার । নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছেনা । এ কি কোন কল্প কাহিনি, নাকি বা¯তব ? আরো মনোযোগের সাথে রিপোর্টগুলো দেখছে । না, এটা কোন রূপ কথার গল্প নয়। একেবারে জীবšত …

মাঝরাতে ঘুমচোখে বারান্দা পার হয়ে টয়লেটে যাওয়ার পথেই অর্কর ঘরের ভেজানো জানলার ফাঁকদিয়ে আলো নজরে পড়ে। নেহাৎ কৌতুহলেই পুরন্দর উঁকি মেরে ভেতরটা দেখতে চেষ্টা করে। অর্কর পিঠটা পুরন্দরের দিকে। সামনে ল্যাপটপে একমানে কিছু করছে। স্ক্রীনটা উঠছে নামছে। ওরই বয়সী অনেক যুবক যুবতীর ছবি, তারই মধ্যে অর্ক কিছু একটা খুঁজছে।
পরের …

(১)
এরকম মেয়ে সচরাচর চোখে পড়ে না। দেখতে যেমন সুন্দর, তেমনি স্মার্ট। উচ্চতা গড়পড়তা মেয়েদের থেকে বেশ খানিকটা বেশি – কমসে কম ৫ ফিট ৬ ইঞ্চি তো হবেই। উচ্চতা বেশি হলে অনেক মেয়েকেই একহারা লাগে, বেঢপ লাগে। কিন্তু সৃষ্টিকর্তা যেন নিজ হাতে মেয়েটিকে তৈরী করেছেন যথেষ্ট সময় নিয়েই। শরীরের যে …

(এক)
১৯৯৭ সাল।
শহুরে কোলাহল, ঢাকা নারায়ণগঞ্জ মহাসড়ক এর উপর দুর্বার গতিতে ছুটে চলা গাড়ির আওয়াজ আর খেটে খাওয়া মজুর কুলিদের হাক ডাকে শোরগোল শিবু মার্কেট জোন। শহুরে এমন একটি পরিবেশেই মহাসড়কের পূর্ব পাশে একটি বিদ্যালয়, কুতুব আইল মডেল সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়। শহরে অবস্থিত হলেও বিদ্যালয়ের পরিবেশটা একেবারে গ্রামের মত। …

এক
শেষরাতের ঘুটঘুটে অন্ধকারে ঘরটা আচ্ছন্ন। খোলা জানালার ফাক দিয়ে একফালি চাঁদের আলো এসে পড়েছে ঘুমন্ত মুখটার উপর। অসম্ভব সুন্দর লাগছে সে মুখটাকে। এমন মুখের পরশ পাবার শখ কার না জাগে। তাইতো চাঁদ তার আলোর হাত প্রসারিত করেছে মুখটাকে ছুয়ে যেতে। এত সুন্দর কোন নারীর মুখ হতে পারে। সৃষ্টিকর্তা যেন …

এই ক্ল্যেইকার্ড গ্রহটার জন্ম ইতিহাশ, গ্রহটা আবিস্কারের গোঁড়া থেকেই খুব স্পষ্ট অক্ষরে লিখে রেখেছিল পৃথিবী গ্রহের মানুষ, বা আমাদের পূর্বপুরুষরা ! আমাদের এই ক্ল্যেইকার্ড গ্রহকে ওরা যখন প্রথম আবিষ্কার করেছিল, তখন আনন্দের মহা উৎসবে গোটা পৃথিবী একসাথে নেচে উঠেছিল ! সে আনন্দ ছিল বাঁধ ভেঙ্গে আশা স্বচ্ছ জলে নিজেকে ধুয়ে …

সেদিন রাস্তায় বেরিয়েই বিপত্তি। একটা অটো হুইলার পিছন থেকে এসে মারল এক ধাক্কা। মুখ থুবড়ে পড়লাম সামনে। মাথায় আর বুকেই চোটটা বেশি লেগেছিল। অবস্থা গুরুতর। তায় আবার বুড়ো মানুষ। যমে মানুষে দুদিন চলল জোর টানাটানি। অবশেষে আজ সকাল সাতটা তেত্রিশ মিনিট বাইশ সেকেণ্ডে আমি মারা গেলাম। একটা সাধ ছিল, জানি …

‘ওহে আলফ্রেড, একবার এ’দিকে আসতে পারবে, এখনি?’

‘তা পারব, যদিও আমার এখন হয়েছে ডিউটি অফ এবং আমি চাই ছ’টার গ্রীণ লাইন বাসখানাকে পাকড়ে তাড়াতাড়ি নিজের অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে খানা মানে ডিনার টিনার
খেয়ে একটি জম্পেস রকমের ঘুম দিতে’…

‘ঘুমি ও তুমি পরে। আগে খান কয়েক ফটোগ্রাফ বেশ …

একমাসের বিয়ে করা বউ,শশী যেদিন বাপের বাড়ি গেলো সেদিনই ঘটলো পনেরো বছর আগের পুরানো সেই ঘটনাটা। চৈত্রের শেষ আজ। আগামীকাল বাংলা নববর্ষ। পাবলিক লাইব্রেরীতে ‘অ্যার্ডন পাবলিকেশন’ আয়োজিত চৈত্র সংক্রান্তির বইমেলা হচ্ছে, শশীকে বলেছিলো মেলায় যাবে। কিন্তু শশী শুনলো না, বললো না বাবার বাড়ি যাবে। মাকে খুব দেখতে ইচ্ছা করছে। শশীর …

পারিবারিক ডাক্তারের চেম্বার থেকে ফেরে কণা। রিপোর্ট হাতে নিজেদের রুমে ঢুকে দেখে, শাহেদ খবরের কাগজ পড়ছে।

নিরবে শাহেদের দিকে বাড়িয়ে দেয় রিপোর্ট কার্ড। শাহেদ হাতে নেয়। খবরের কাগজ নিচে অলস পড়ে রয়। মনযোগ দিয়ে পড়ে। শেষ হতেই একজন বাবা কণার দিকে তাকায়। আনন্দে উদ্বেলিত এক বাবার চোখ কেমন …

‘একটা সমিকরন খুজঁতেছিঃ কস্ট কিভাবে জয় করে কস্ট কমানো যায়?
কেউ কি একটু বুদ্ধি দিবেঈঈন ? স্যার, এক্টু বুদ্ধি চাই!’

সকালবেলায় ঘুম থেকে উঠে বিছানার ওপর শুয়ে শুয়ে রাস্তার এক ফকির মিস্কিনের এরূপ অদ্ভুত ডাক শুনে সজিব তালুকদার নিজের কানকেই অবিশ্বাস করতে শুরু করল। আজকাল কৈশোরের দুষ্টুমির …

পশ্চিমবঙ্গের এক অখ্যাত রেলওয়ে স্টেশন -- " বানারতুলি " ।

রাতের শেষ প্যাসেঞ্জার ট্রেনটি অনেক আগেই চলে গেছে । এমনিতে এই স্টেশনে যাত্রী ওঠানামা খুবই কম । স্টেশনের প্ল্যাটফর্ম চত্বরে যে দু-একটি দোকান-পাট আছে , শেষ ট্রেনটি চলে যাবার পর সেগুলির সব ঝাঁপ বন্ধ হয়ে গেছে । এরপরে হয়ত …

১)

পিয়া (পি ই এ) অর্থাৎ পার্সোনাল ইমোশনাল অ্যাসিস্ট্যান্ট একটি পার্সোনাল আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্স সিস্টেম। আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্স সিস্টেম কি তা আশা করি সবাই জানেন; এটি একটি কম্পিউটার প্রোগ্রাম যেটা মানুষের মতন ভাবনা চিন্তা করে যে কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারে; মানুষের মতই নতুন কিছু শিখতে পারে, ইত্যাদি ইত্যাদি। আর পার্সোনাল …

"-আমার পকেটে ১০ ডলারও নেই'',জ্যাকের মতোই সত্যি বলেছিল সে।রিমি বল্লো,-''আমি কি টাকাকে ভালোবাসি?''সে আশ্বস্ত হয়েই হৃদয়টা দান করেছিল।তার মতো করে বলা,তার মতো করা চলা...প্রয়োজনে তার জন্য মিথ্যাও অকপটে বলতে পারতো সে।কুমিল্লায় যখন সে পোস্টিং,বাড়ি খুঁজছে থাকার জন্য।রিমি বল্লো -''তুমি ফ্যামিলি বাসা নাও!'' সে অবাক হয়েই বলে-''কেন,কেন?''-রিমির চোখ রাঙ্গানোর অভ্যাস পুরানো,সে …

বেশ কদিন থেকেই সময় মত ঘুমাতে পারেনা মিঃ সুমন ।পূর্বের মত আবার ও চাকুরী হারানোর সম্ভাবনা রয়েছে তার । গেয় ভুতের মত অদ্ভুদ চিন্তা ভাবনা গুলোকে বাস্তবে রূপান্তরিত করার চেষ্টা করতে গিয়ে কোম্পানিগুলোকে কোটি কোটি টাকা লসের সম্মুখীন করে চাকুরী হারাতে হয় তাকে ।এবার ও সে DOOSAN নামের একটি কোরিয়ান …

পরপর সাজানো সাতটি ক্যাপসুলের ঢাকনা আস্তে আস্তে খুলে গেল। মিটমিটে চোখে চারদিক চেয়ে দেখল পাঁচ জোড়া চোখ। মনে হচ্ছে যেন মূহুর্তকাল কিন্তু এরই মাঝে কেটে গেছে তিনশত বছর।
ক্যাপসুলের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসল একে একে সবাই। একে অপরের মুখের দিকে চেয়ে কি যেন বুঝতে চাইল। সবচেয়ে ছোট যে ছেলেটি বয়স …

• সেই তুমি.........।

তখনো পরিচয় হয়নি সে জগতের সাথে।
আপনার মাঝে এমন জগতের সন্ধান তুমিই দিয়েছিলে আমায়।
প্রথম প্রেমের মত আচ্ছন্ন করে রাখা কল্পনার সে রাজ্যে ছিল তোমার অবাধ বিচরণ।
মাঝে মাঝে নামতে মর্তে, আর তখনই দেখা হত তোমার আমার।
তোমার হাত ধরে কতবার …

২০২৫ সালের এক গ্রীষ্মের সকালবেলা।

বেলা ১০ টা। বাইরে সূর্যদেবের অকৃপণ আশীর্বাদ বর্ষিত হচ্ছে। আমি এসি রুমে আত্মগোপন করে আছি। বাইরে টেম্পারেচার ৬০ ডিগ্রি ছুঁইছুঁই। স্কিন জ্যাকেট ছাড়া বাইরে বেরনো অসম্ভব। মাথার ঘিলু অব্দি শুকিয়ে যাবার জোগাড়। কেউ আত্মহত্যা করতে চাইলে রোদে দশ মিনিট দাঁড়িয়ে থাকলেই যথেষ্ট। এই বীভৎস …

'তুমি কে?'
অদ্ভুত দর্শন জীব টাকে জিজ্ঞেস করল রুচিতা।
'আমি এলিনা ১০০০৫।'
'এটা আবার কেমন নাম?'
'আমাদের গ্রহে এমনই হয়।'
'তোমাদের গ্রহ? সেটা আবার কেমন? তুমি পৃথিবীর মানুষ নও?'
'তোমাদের গ্রহের নাম …

এখন রোজ কল-সেন্টারের কাজে যেতে হয় । আমার বাড়িতে আমরা পাঁচজন থাকি । আমি , একটা বুনিপ, একটা ইয়েতি, একটা ড্রাকুলা আর একটা ব্রহ্মদৈত্য । আমার যাওয়ার পরে ওরা পার্টি করে , হৈ হল্লা আর খাওয়া-দাওয়া করে ।
আমি দরজা থেকে বেরলেই নাচা গানা আর উচ্চস্বরে বাজনা শুরু হয়ে যায় …

তারেক , তুমি বুঝতে পারছ না?
আমি কি বলছি?
- না।
- তুমি না বুঝলেও আমার কিছু করার নেই। আমি সত্যি কথা বলছি। সোজা কথা বলছি।
- আমি বিশ্বাস করব না।
- তোমার অবিশ্বাসে আমার কথা বা ডিসিশন কোনটাই পাল্টাবে না। হিয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে কথাগুলো শুনছে তারেক। বিশ্বাস করতে …

কিছু মানুষ ছিল, আছে পরাজয় যাদের ছুঁড়ে ফ্যালে হতাশার মরুভূমিতে। কোনো কাজে এ শ্রেণীর মানুষরা একবার পরাজিত হলে সেই কাজ আবার করার চেষ্টা না করার রাজ্যের ফিকির এঁরা খুঁজে পায়, আর সেই ফিকিরে এরা নিজেদের চুবিয়ে রেখে বড় বড় শোকের নিঃশ্বাস ছাড়ে আর সুযোগ বুঝে গলাবাজি করে!

কিছু …

পুরনো হলেও ক্লাসি একটা সদর দরজার সামনে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে আরিফ। বিরক্ত হওয়ার কোনই উপায় নেই কারণ এই বাড়ির মালিক তার ক্লায়েন্ট, খুব ভালো মাপের ক্লায়েন্ট। সে আনন্দের সাথেই দরজার ডিজাইন দেখছে...
প্রাচীন একটা শব্দ হলো, দরজাও খুলে গেলো; আরিফ বুঝতে পারলো শব্দটা দরজা খোলারই, একটু অন্যমনষ্ক হয়ে …

“ছোট বেলায় টিভি কার্টুনে স্পাইডার ম্যান, ব্যাটম্যান, সুপারম্যান দেখেছি, ওদের নিয়ে কত রকমের স্বপ্ন দেখেছি, কল্পনায় নিজেই কতবার স্পাইডারম্যান সজে সুড়সুড় করে ১৫০ তলা দালানের ছাদে উঠে গেছি, মৎসকন্যার গল্প পড়ে কত দিন স্বপ্নে প্রশান্ত মহাসাগরের বিশাল রাজ্য ঘুরে এসেছি, ফেরার সময় মুক্তো ভরা ঝিনুক তুলে এনেছি, গরীব দুঃখীদের মাঝে …

অমরত্বের সূত্র আবিস্কার করেছেন বিজ্ঞানী দ্যুন। কিন্তু ঠিক করেছেন এই সূত্র তিনি মানুষদের দেবেন না। বিজ্ঞান কাউন্সিলের সাবেক সভাপতি ক্রিতিন নানা লোভ দেখিয়েও রাজি করাতে পারলেন না তাঁকে তার আবিস্কার মানুষের সামনে আনতে। ক্রিতিনের নিজের স্বার্থও যে এর সাথে জড়িত।
দ্যুন - সারা জীবন যে মানুষটি মানুষের কল্যাণে …

প্রথম অংশ
তুই যে বেভাক জিনিসেনর ছবি আঁকস, এই গুলার কি প্রাণ দিতে পারবি? কোনো মাইনষের ছবি আকঁলে সেই মাইনষের প্রাণ দিতে হয়। তুইতো আল্লাহ্‌ না, তাইলে প্রাণ …

নবগ্রামের রহমত আলী।
আটপৌড়ে গ্রাম। বিশ পচিঁশেক পরিবারের বাস। জনা শ'দেড়েক মানুষ। তার মধ্যে শিশু কিশোর, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা সবাই আছে। বেশীরভাগ মানুষ নদী ভাঙ্গা অঞ্চলের। তার উপর কমবেশি একে অন্যের পরিচিত। এতে একটা বাড়তি সুবিধাও আছে। সবাই মিলে মিশে থাকা যায়। একে অন্যের সুখ দুঃখের সাথী হতে …

- তুমি কোন মেয়ের সাথে কোথায় দেখা কর, সময় কাটাও ভেবেছ আমি জানি না?
- কি বলছ এসব?
- কি বলছি? আমার কাছে সব খবর আছে, কোন বান্ধবীর সাথে, কোন কলিগের সাথে, কোথায় যাও। কাকে কি কিনে দাও।
- আজে বাজে কথা বলবে না।

দুই মোবাইলের দুই পাশে এসব …

ছেলেটির নাম ফাহিম I
খুবই দুষ্ট স্বভাবের ছেলে Iপুষ্প, ফাহিমের প্রেমিকা I মেয়েটি যেমন
ভদ্র তেমন সুন্দরী I তারা দুজন দুজনকে খুব ভালোবাসতো I ফাহিমের দুষ্টামি,পাগলামী,ছোটোখাটো খুনসুটি, ঝগড়া, রাগারাগি নিয়েই চলছিলো তাদের মিষ্টি একটা সম্পর্ক I রিলেশনের এক পর্যায়ে পুষ্প হঠাৎ ফাহিমের কাছে কারণ ছাড়াই ব্রেকআপ করতে চায় এবং শেষ …

আমার প্রথম দেখা একটি মেয়ে"...
অনেক কাছ থেকে দেখেছি"...
অনেক গুলো মেয়ে ছিলো সেখানে"..
একটি বিয়ে বাড়িতে"...
প্রথম দেখলাম সুন্দর একটি মেয়ে"..
ঠিক রাত পোহালে যেমন সুন্দর একটি সোনালি দিন দেখতে পাওয়া যায় ঠিক তার মত'....!!


মায়াবী চেহারা লম্বা কেশ লাল শাড়ী পড়া'....
দেখতে সূর্য বিহীন সোনালীর …

এক.

ড.আলমগীর কবির অদ্ভূত দৃষ্টিতে সদ্য ল্যান্ড করা স্পেসশিপটির দিকে তাকিয়ে আছেন।তার চেহারায় একই সাথে বিস্ময় এবং আনন্দ খেলা করছে।তিনি আনন্দিত হয়েছেন এজন্য যে তার দীর্ঘ সাড়ে চার বছরের অধ্যাবসায় ও গবেষণা আজ সফল হতে চলেছে।তিনি এমন একটি কাজ করতে সক্ষম হয়েছেন যা ইতোপূর্বে কেউ করে দেখাতে পারেনি।চেষ্টা যে …

গভীর রাতে হঠাৎ এক শব্দ শুনে রাইয়ানের ঘুম ভেঙে যায় । চোখ খুলেই সারা ঘর আলোকিত দেখে আশ্চর্য হয় । লাইটের সব সুইচ তো অফ । তাহলে আলো আসলো কোথা থেকে? কোথাও কোনো সমস্যা হয়নি তো? সবকিছুতে কেমন জানি নিরবতা লাগছে । একটু ভয় ভয় লাগছে । আব্বু আম্মুকে ডাকব …

পর্ব-১:বিজ্ঞানীর ডায়েরি
আমি একজন বিজ্ঞানী, লেখক নই। কাজেই যে গল্প বলতে যাচ্ছি, সেটা কতটা গুছিয়ে বলতে পারব, নিশ্চিত নই আমি। পৃথিবীর কেউ যদি এই লেখা পড়ে থাকেন (যদিও সে সম্ভাবনা নেই বললেই চলে), অনুগ্রহ করে আমার সাহিত্যজ্ঞান ক্ষমাসুন্দর চোখে দেখবেন। কোয়ান্টাম ফিজিক্সের উপর যদি আমি লিখতে বসি, অনেক কিছুই গুছিয়ে …

"রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠে অফিস যাও, অফিস থেকে ফিরে এসে আবার পরের দিনের অফিস যাওয়ার চিন্তা নিয়ে ঘুমোতে যাওয়া, আবার সকালে উঠে অফিস। ধুর বাবা, আর ভাল লাগেনা।" আপনমনে বিড়বিড় করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ে রনি। মাঝরাত্রিরে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যায় তার। এ কি দেখছে সে! তার মতো দেখতে একজন …

গেরুয়ারঙা কফি মগে মাছের চোখের মতো 'ট্যাম্প কন্ট্রোল বাটন'টা মুমূর্ষু রোগীর ফুসফুসের ওঠানামার মতো করে জানান দিচ্ছে লাল রঙের সর্তকতা। মিদমাম নিজের অজান্তেই যেন ক্রমাগত বাড়িয়ে যাচ্ছে কফির তাপ। হয়তো ওর মনে পড়ছে- একশ বছর বরফ কাঁধে ছুটে চলা আগুনের খোঁজে সেই তপস্বিনী সিলিকা। অবশেষে একদিন যে খুঁজে পায় আগুন। …

অতীতে মানুষ যা ভেবেছে পরবর্তীতে তা সত্যি হয়েছে। কল্পনা শুধু কল্পনাতেই আটকে থাকেনি। মানুষ বস্তবেও রূপ দিয়েছে। ব্যয় হয়েছে পরিশ্রম ও সময়। পাখির মতো উড়া, সমুদ্রতলে যাওয়া, চাঁদে যাওয়ার স্বপ্ন পূরণ হয়েছে অনেক আগে। কিন্তু আজ যা ঘটে গেল, যে আশা পূর্ণ হল তা এক অসম্ভবকে সম্ভব করা। জ্ঞানের চাইতে …

১
ডক্টর হাসান মিরুজিনি নদীর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছেন। ঝলমলে ইলেকট্রন নদীর উপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছে হাজার হাজার অক্সিজেন আর হাইড্রোজেনের আয়ন-নৌকো। এই নদীর নাম ছিল বুড়িগঙ্গা, কোন এক সময় জলের নদী। নিউরন-গঞ্জ বাঁধের কাছে বিদ্যুৎ-জল কেন্দ্র। সেখানে অক্সিজেন আর হাইড্রোজেন আয়নগুলো সশব্দে ঝাঁপিয়ে পড়বে তিন হাজার ফিট নীচে। তাদের …

তুমি কিছু বলবে?

গতদিনও আনোয়ার খেয়াল করেছে লোকটাকে। আজ আবার সে কলেজের গেইটে এসে দাড়িয়েছে। গতদিনও আনোয়ারের মনে হয়েছে লোকটা তাকে কিছু বলতে চায়। আজও মনে হলো। লোকটার বয়স প্রায় চলি্লশের মত হতে পারে। লুঙ্গি পড়া, ভাদ্র মাসের ভাপসা গরমেও একটা চাদর গায়ে জড়ানো। আন্দাজ করা যাচ্ছে চাদরের …

১
দিনটা আমার স্পষ্ট মনে আছে। ২০৫৭ সালের সতেরোই জানুয়ারী। বাংলাদেশের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা প্রথমবারের মত পরিবেশ বিপ্লবীদের দখলে চলে আসে।

কয়লা বিদ্যুৎ কেন্দ্রের কারনে সুন্দরবন সম্পূর্ণ বিলীন হবার পর জনগণ সরকার এবং প্রচলিত রাজনীতির উপর আস্থা হারিয়ে ফ্যালে। আর সেই শূন্য স্থানটি পূরণ করে সবুজবাদী বিপ্লবী দল …

প্রিয়াঙ্কার ঠাকুর্দা অর্থাৎ আমার বাবা ১৯৬৩ সালে তদানিন্তন পুর্ব পাকিস্তানের ময়মনসিংহ জেলার টাংগাইল মহুকমার ভাতকুড়া গ্রাম ছেড়ে একবস্রে পালিয়ে এসে ভারতের নদীয়া জেলার ফুলিয়াতে আশ্রয় নেন ।তিনি ছিলেন খুব জ্ঞানী ব্যক্তি ।সেই আমলের Bsc.( chemistry) পাশ ।উনি পড়াশোনা করেছিলেন করটিয়ার বিখ্যাত সাদৎ কলেজ থেকে ।টাংগাইলের মসজিদ রোডের বস্রবিতান নামক তখনকার …

ওকে আমি প্রথম যে‌দিন ঘ‌রে এনেছিলাম তখন খুব কেঁ‌দে‌ছিলাম, কারন ওর মা‌ঝে আমি আমার পূর্ণতা খু‌জে‌ছিলাম। ওর নাম দি‌য়ে‌ছিলাম উমেদ । আমার স্বপ্নগু‌লো‌কে স‌ত্যি কর‌তে ওকে খুব প্র‌য়োজন ছি‌লো। তাই আমার শূণ্য ঘ‌রে উমেদ আমার বন্ধু হ‌য়ে এলে। উমেদের কথাগু‌লো খুব আনন্দ দি‌তো আমা‌কে। আ‌মার একা থাকার যন্ত্রনা …

-কসম খোদার, এই কাম আমি করি নাই। আমি আপনার ‘লাভ বটিকা’ কস্মিনকালে দেখি নাই। নিমু কই থেইকা?

-দেখ রবইট্টা, মিছা কথা কবি না!....একে তো করছে চুরি, শিনাজুরির উপর দিয়া আবার কঠিন বাংলা শব্দ কপচায়!

-আপনে আমারে খামাখা দোষের তলে ফেলতাছেন। যন্ত্র বইলা আমাগো কি মান সম্মান নাই? (চোখ …

হাউস নং- X-24.... এতটুকু লিখে থেমে যায় তাহিতি। DYLM এর অর্থটা কী কোনোভাবেই মাথায় আসছেনা। মনিটর স্ক্রিনে বার বার ওয়েটিং স্মাইলে শো করছে, আর একটু পর পর BUZZ এ ক্লিক করার বিদঘুটে শব্দ হচ্ছে। তার মানে অপর প্রান্তে তাহিতির উত্তরের জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে জ্যাক। আর বেশিক্ষণ না ভেবে …

গত কিছুদিন থেকেই অফিসে আসাদ সাহেবের মেজাজ খারাপ, ব্যপারটা খেয়াল করেছেন পাশের টেবিলের মনোয়ার সাহেব।
মনোয়ার সাহেব অফিসে সবার খোজ খবর রাখেন, এর কথা তাকে বলে আনন্দ পান।কয়দিন পরে ঈদের ছুটি , সবাই ঈদ বোনাস পাবে আজকে। এই রকম একটা আনন্দের দিনে আসাদ সাহেব মুখ অন্ধকার করে কেন বসে …

আলব্রাটোর মনটা আজ খুব খারাপ। বাবা এখনো এ মাসের খরচের টাকাটা পাঠাইনি। এদিকে মেসের ভাড়া দেওয়ার সময়টা পেরিয়ে গেছে।পকেট হাতড়ে দেখলো দশ টাকার দুটি পুরাতন নোট যেন চলতে চলতে ক্লান্ত হয়ে ঝিমিয়ে পড়েছে। আলব্রাটো টাকাটা পকেটে রেখেই বিছানায় এসে শুয়ে পড়লো।বালিশের পাশে সিগারেটের প্যাকেটটা থেকে অবশিষ্ট একটি ডার্বি সিগারেট বের …

৪০১৫ সাল। শোনা গেল পৃথিবীর আবর্তনের গতি কমতে কমতে ৩০ ঘণ্টা হয়েছে। স্বভাবতই ২৪ ঘণ্টার দিনের হিসেবটা বদলে ৩০ ঘণ্টায় ঠেকেছে।
যাইহোক,ব্যাপারটা একেবারে মন্দ নয়। দিনে ৬ ঘণ্টা বাড়তি সময় তো পাওয়া গেল। মানুষকে আর প্রতি মুহূর্তে ঘড়ি দেখে যন্ত্রের মতন চলতে হবে না। তবে এখানে যে ‘মুহূর্ত’ শব্দটা ব্যবহার …

কম্পিউটারের দিকে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে আছে আবির। কিছু একটা মনে করার চেষ্টা করছে, কিন্তু পারছে না।
বেশকিছুদিন ধরে তার এই সমস্যা হচ্ছে। খুব গুরুত্বর্পূণ সময়ে সে দরকারি জিনিসগুলো ভুলে যাচ্ছে। যেমন সে এই মুহূর্তে নিরাপত্তাজনিত সবচেয়ে গুরত্বর্পূণ কোডটি মনে করতে পারছে না।
সে ছাড়া আর মাত্র একজনই আছে …

আঁধারের চক্রাকারে পৃথিবী ঘুরছে । সূর্যের বেদনা বিধুর আলো থেকে রাত্রির চাঁদ বিপ্লবী হয়ে উঠেছে ।
টিপু সুলতান আর সাদেক স্টেশনে বসে আছে নতুন আলোর অপেক্ষায় । কখন গাড়ি আসবে যাত্রীদের ব্যাগ মাথায় নিয়ে মোটর গাড়ি, রিক্সা, বাইকে তুলে দিবে । বিনিময় যে অর্থ পাবে তা মা ও বোনের …

পরবাসে বড় জ্বালা বউ কবে যে ফিরবো তোর ঘরে
সামনে সাগর দরিয়া অসংখ্য নদী নালা খাল ভরে
তবুও তুখোর স্রোতে বৈঠা হাতে যাত্রা করবো কাল
নিশি শেষে দিনের তাঁতানো রোদে সাগরের গর্জন শুনি
আমায় নৌকা ছাড়ি বধু শেকড়ের টানে প্রেম ধ্বনি
কোন নতুন ঘাটে বা পুরাতন বন্দরে দাঁড়িয়ে আছো তুমি …

৯ অক্টোবর ২০১২ (দুপুর ২টা ১০ মিনিটে)

মাত্র ইংরেজি পরিৰা দিলাম।
এখন আবার কম্পিউটার ক্লাস। একটুও যাবার ইচ্ছা নেই।
তবুও মনটাকে ধাক্কাতে ধাক্কাতে চলে গেলাম তৃতীয় তলার কম্পিউটার ল্যাবে। সবাই মিলে বুদ্ধি বের করলাম
আজকে কামরম্নজ্জামান স্যারকে বলব আজকের ক্লাসটা বাদ দিতে।
কিছুৰণের …

আমার কোন বাবা নেই ,মা নেই । আমি একা । কিন্তু আমাকে নিয়ে ব্যাস্ত অনেকে , আমাকে দেখাশুনার জন্য অনেক লোক। সকালের নাস্তা থেকে শুরু করে রাতে ঘুমুতে যাওয়ার আগ পর্যন্ত সকল সময় আমি কিছু মানুষের তত্ত্বাবধানে থাকি। এসব আমার ভাল লাগেনা। কিন্তু কিছুই করার নাই। আমার ভালো লাগা না …

(একজন মনীষার সত্য ঘটনা অবলম্বনে)
বাসায় নিজের রুমে নিয়ে এসে বসানো হলো মনীষাকে। সে দেখে সামনে তার প্রিয় ড্রেসিং টেবিলটার আয়না পর্দা দিয়ে ঢাকা। চারিদিকে চোখ বুলিয়ে বুঝতে পারে আয়নার কাজ করতে সক্ষম সব কিছু, তার জন্যে নিষিদ্ধ হয়ে গেছে এখন। চোখে ঝাপসা দেখলেও মন তার দেখে …

০১

চোখ খুলেই চোখের যন্ত্রণা অনুভব করতে পারলেন ইকুচু পিকু । বেশ তীব্র ব্যথা । চোখের দু কোণ গলে পানি পড়ছে । কিন্তু যন্ত্রণার কোন কারণ বুঝতে পারছে না । তাকাতে কষ্ট হচ্ছে । মনে হয় আলোর সাথে এডজাস্ট হচ্ছে না । ইকুচু কতক্ষণ চোখ বন্ধ করে থাকল …

দাদুর কাছে অনেক গল্প শুনেছি। গল্পের জন্য তাগাদা দিয়ে খুব বিরক্ত করতাম। জানতেনও অনেক গল্প। সেই আদিযুগের গল্প। বানর থেকে মানুষ হওয়ার গল্প। ভিন গ্রহে প্রাণের গল্প। এসব গল্প শুনে আমি হারিয়ে যেতাম কল্পনারাজ্যে । আমার মনের মধ্যে তৈরি হত নতুন ভুবন।

মানব জাতীর পূর্ব পুরুষ ছিল বানর। …

এক
অনেকটা সময় ধরে পরী শুভ্র নামের ছেলেটার দিকে চেয়ে থাকে। শুধু আজকে নয়, কাজটা সে প্রায় প্রতিদিনই করে। ঠিক বিকেলে, যখন সূর্য ঢলে পড়ে, তখনই দূর আকাশের দিকে তাকিয়ে কি যেন ভাবে ছেলেটি। পেশায় শিক্ষক, ঢাকার কোন নামকরা এক ভার্সিটি থেকে নাকি পড়াশোনা করেছে। ইচ্ছে ছিল অপরিচিত কোথাও হারিয়ে …

(যেটা সবসময় বলা হয়, লেখক হতে গেলে আগে অনেক পড়তে হয়। আমার বেলায় ব্যপারটা একটু ব্যতিক্রম। আমি টিভি দেখে দেখে লেখা শিখেছি। প্রতিদিন গড়ে পাঁচ ঘণ্টা আমি টিভি দেখি। আমার বাসার সবাই আমাকে Couch Potato বলে ডাকে সেইজন্য। স্কুল জীবনে আমি তিনবার গল্প লেখার জন্য পুরষ্কার পাই, যার প্রথম দুটি …

রোদের তেজ নেই তেমন । ওদের হাটতে ভালো ই লাগছিল।
রাতুলের আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে ভালো লাগছে এখন । সন্ধ্যার আকাশ অনেক সুন্দর লাগে ওর। মাঝে মাঝে ও ভাবে পৃথিবীর মতো আরও গ্রহ কি আছে ? তারা কি মানুষের মত ? নাকি তারা অন্য ধরনের কোন প্রাণীর মত দেখতে …

এক.
তিনুর মন্তব্য শুনে চমকে উঠলো খালেদ।
উদাসকণ্ঠে ও বললো, ‘যদি দূরে কোথাও চলে যেতে পারতাম, যেখানে থাকবে শুধু প্রকৃতি আর প্রকৃতি। দিগন্ত জুড়ে শুধু সবুজ, পাহাড়, পাখি আর অবারিত নীল আকাশ। সেখানে এই সভ্যতার জটিলসব মানুষের দরকার নেই। বিদ্যুৎ, গাড়ি-বাড়ি, কম্পিউটার, ইন্টারনেট এসবের কিচ্ছু দরকার নেই। সবকিছু থেকে …

বিজ্ঞান আকাদেমির প্রধান মহামান্য কিরি একদৃষ্টে আকাশের দিকে তাকিয়ে রইলেন । তিনি আত্মহত্যা করবেন । তিনি জানেন তার মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়েছে, কিন্তু মানুষ দিন দিন অমানুষে পরিণত হয়েছে, তাই তারা মস্তিষ্ক কাজে লাগিয়ে নানা ধরণের যন্ত্রণাদায়ক উপায়ে মৃত্যুদণ্ড দেয় । কাউকে হয়তো মারার আগে গরম পানি দিয়ে ঝলসে দেওয়া হয়, …

আমি আনিলা। ক্লাস সিক্সে পড়ি।আজকে স্কুল বন্ধ।সারাদিন বাড়িতে একা থাকতে হবে। বাড়িতে আমি নানাভাই আর কয়েকজন কাজের লোক থাকেন।নানাভাই বিশাল ব্যবসায়ী মানুষ। সকালবেলা বেরিয়ে যান আর রাতে ফেরেন।ছুটির দিন ছাড়া তার সাথে খুব একটা দেখা হয়না।ব্রেকফাস্ট টেবিলে গিয়ে দেখলাম নানাভাই খবরের কাগজ পড়ছেন। চশমার উপর দিয়ে আমার দিকে একবার তাকালেন। …

বড় একটা দম নিয়ে কীবোর্ডে ‘এন্টার’ চাপ দিয়ে আমি চোখ বুজঁলাম। বুকের মধ্যে হৃৎপিন্ডটা এত জোরে লাফাচ্ছে যে আমাকে বা হাতে বুকটা চেপে ধরতে হল। অথচ আমি নিশ্চিত জানি, বিফল হবার কোনো সম্ভাবনাই নেই। একটু আগে সেই সম্ভাবনাও আমি হিসাব করে নিয়েছি, কম্প্যুটার দেখিয়েছে ০.০০০০০২ শতাংশ।
চোখ খুলে মনিটরের দিকে …

এক
রাঁধা নগর হাই স্কুলের অংকের শিক্ষক আজিজ মাষ্টার, পুরো নাম আব্দুল আজিজ( বি.এসসি)। এলাকার সবাই থাকে আজিজ স্যার নামেই চিনে। আজিজ মাষ্টারের বয়স পঞ্চাশ পেরিয়েছে গত শীতে। বিয়ে শাঁদী করেননি, নিজে নিজেই রান্ন করে খান,আর বসে বসে গণিতের জটিল জটিল অংক কষেন। আজিজ মাষ্টার তার সারা জীবন অংকের …

মাঝারি আকৃতির একটা ঘর । চারদিক নীল রঙের কাঁচ দিয়ে ঢাকা । বাইরে থেকে ভিতরে তাকালে অস্পষ্ট কিছু ছায়া ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না ।
ভিতরে একটা দৃষ্টি দেওয়া যাক । বেশ কয়েকজন মানুষকে দেখা যাচ্ছে । এদের আলাদা আলাদা বেডে শুইয়ে রাখা হয়েছে । এরা সবাই একটা …

ছোট বেলা থেকেই একটু নিরিবিলি থাকতে পছন্দ করে। তবে খেলার সাথী হিসেবে ছিল সেই তরমুজ! তরমুজের সাথে আবুলের আলাপ প্রায় বুদ্ধি হওয়ার পর থেকেই। ঘরে ঘুমাতে বাইরে খেলতে তরমুজ ছিল তার নিত্যসঙ্গী। তবে তরমুজকে আর দশ জন দেখতে পেত না শুধু আবুল দেখতে পেত! এই নিয়ে আবুলকে কয়েকবার মানসিক ডাক্তারও …

" ওরে সর্প তোরে কই---,
সময় দোষে এরুপ সই ,
যার ডাকে মেদেনী কাঁপে---
তার গাল ছাগলে চাটে । "

---- এটা বনের রাজার বিরুপ সময়ের বিলাপ ধ্বনী । সময়ের উল্টা-পাল্টা আচরন প্রকৃতি জগতে কিরকম পরিনতির সৃষ্টি করে----, তার ইঙ্গিত এতে রয়েছে । সময়কে সৃষ্টি করার পর একে গতিশীল …

এক
সূর্যের তীব্র তাপ এবং এসিড বৃষ্টি থেকে রক্ষা পাবার জন্য,মোটা কাঁচ দিয়ে কমিউনিটিকে মুড়ে দেয়া হয়েছে। যেখানে এক সাথে এক একটা কোম্পানির সবাই পাশাপাশি বাস করে। ছোট ছোট করে এক একটা কম্পাউন্ড তৈরি। হাঁটা পথেই সবার অফিস। মেঝেটা সবুজ কার্পেট দিয়ে মোড়া। দূর থেকে দেখলে মনে হবে …

এলাকায় সাফাত সাহেব কে সবাই চেনে।চিনবেই না কেন তাহার মত অলস এলাকাই কেন দেশ এ আর একটা পাওয়া মুশকিল।তিনি এমন ই অলস যে বছানায় সুয়ে খাবার খান।মাসে দুবার গোসল আর সপ্তাহে একবার ব্রাশ করতেও তার অসুবিধা হয়।বিয়ে করলে বউ চলে যায়, তিন নম্বর বউ জুই কি কারণে যে থেকে গেল …

এক.
আমাজন, সৌন্দর্যের সূতিকাগার বিশ্বের বৃহত্তম প্রাচীন বৃষ্টিবন। অদ্ভুত সুন্দর সব প্রাণীদের বাস দক্ষিণ আমেরিকার প্রায় ১.৭ বিলিয়ন একর আয়তনের এই বনে আর নদীতে। ভিন্ন ভিন্ন সীমান্তযুগে নয়টি দেশের সীমানা জুড়ে বিস্তৃত ছিলো বনটি। একবিংশ শতকের শুরুতে অসৎ কাঠ ব্যবসায়ীদের ফাঁদে পড়ে ধ্বংস হতে শুরু করেছিল। পরে বিশেষ প্রক্রিয়ায় সংরক্ষণ …

একটা শ্লোগান তুলেছিলেন তিনি। কিভাবে একজন আলোকিত মানুষ চাই। এই কথা ভাবতে ভাবতে একটা দুঃখ কুড়িঁয়ে পেয়েছিলেন। আর দুঃখটা সোনার বাংলা। আর সোনার বাংলা আমরা যে ভাবে বলি সেটা আবেগের কথা। আচ্ছা বাংলা কী সত্যি সোনার বাংলা। নাকি আমাদেরকে সোনার বাংলা গড়ে তুলতে হবে। কাদা মাঠি বা ক্লেশ লেগে আছে …

ধুর! জুতোটা আবার কই রাখলাম? বেলটা বেজেই যাচ্ছে। ডাক্তার এসেছে বোধহয়।জুতো পরতে পরতে ন্যাশ ভাবলো । জুতো ওর একদম পছন্দ না। ওর মনে হয় মাটিতে পা ছোঁয়ালে মাটি থেকে এক ধরনের তরঙ্গ শরীরে প্রবেশ করে।কিন্তু বাইরে খালি পায়ে হাঁটা নিষেধ।তাই ঘরে বেশিরভাগ সময় ও খালি পায়ে থাকে।কিন্তু বাইরের কারো সামনে …

আপ‌নি সময় ম‌তো না এলে আমি ঘোর বিপ‌দে প‌ড়ে যেতাম।কিন্তু আপ‌নি সময়ম‌তো সহসা এখা‌নে এলেন কোথা থে‌কে?শিলা আগন্তুক লোকটার কা‌ছে জান‌তে চাইল।
আকা‌শের ওপর থে‌কে। অচেনা লোকটা আস্তে আস্তে বলল। তার কথা বলার ধরণ অন্যরকম। আর সব সাধারণ মানু‌ষের ম‌তো নয়।‌ শিলা বিষয়টা লক্ষ্য করল।
দুজ‌নে চুপচাপ হাট‌ছিল আর একে …

।এক।

রু তাকিয়ে আছে একটা ইলেকট্রনিক গ্লাসেরদিকে। ও মনস্থির করে নিলো কিভাবে সাজবে। প্রিজমিক ড্রেসিং টেবিলের ডান পাশে ছোট ছোট কয়েকটা বোতাম। রু সবচেয়ে নিচেরটায় চাপ দিলো। সেখান থেকে মৃদু ক্রিং শব্দ তুলে বেরিয়ে এলো একটা অটোমেটিক ব্রাশ। ব্রাশটা কয়েক সেকেন্ড রু এর পুরো অবয়বে তার প্রভাব ফেললো এবং …

আমেরিকার নৌবহর গুলো সবসময়ই পাহারায় থাকে। কারণ তাদের মাথায় চিন্তা বেশি। তাদের কখন আক্রমণ করে বসে। যদিও কেউ তাদের আক্রমণ করবে না। তবুও তাদের চিন্তা একটু বেশিই।

মেরিন সেনাদের সাহায্য আমেরিকার মেরিন সেনারা তাদের নিয়মিত টহল দিচ্ছেন। একসাথে অনেক সামরিক যান। প্রত্যেকটা যানের সাথে প্রত্যেকটা যান যোগাযোগ থাকে। …

॥এক॥
কিছু মানুষ আইন মানছে না। নিষিদ্ধ কাজটি তারা করেই চলেছে।

শেষ তিন মাসের ডাটাবেসে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে-সেকশন এ-১৩ এলাকার সাড়ে পাঁচ মিলিয়ন মানুষের প্রত্যেককেই নিয়মিত বিনামূল্যে সুখ পিল দেয়া হয়েছে। কেউ বাদ পড়েনি। এই পিল গ্রহণ করলে কোন অশান্তি কিংবা দুঃখ বোধ থাকেনা। তবুও কেনো কিছু মানুষ …

এক

একটা দুঃসংবাদ জেনে চমকে উঠলো তরুণ প্রকৌশলী ফয়সাল। মালয়েশিয়ান এয়ারলাইনসের একটি উড়োজাহাজ গভীর রাতে ২৩৯ জন আরোহী নিয়ে নিখোঁজ হয়েছে। উড়োজাহাজটি ২২৭ জন যাত্রী ও ১২ জন ক্রু নিয়ে গতকাল শুক্রবার মধ্যরাতের পর মালয়েশিয়ার কুয়ালালামপুর থেকে চীনের বেইজিংয়ে যাচ্ছিলো। ভিয়েতনামের রাষ্ট্রীয় গণমাধ্যমের খবরে বলা হয়েছে যে বেইজিংয়ের …

অনেক বাংলা সিনেমার কাহিনীর আর্বতের মত করে সংবাদ সম্মেলন এ বয়ান চলছে। আমাদের চেষ্টা অব্যাহত রয়েছে । খুব শীঘ্রই তদন্ত প্রতিবেদন প্রকাশিত হবে। তবে এক্ষণে তদন্তের স্বার্থে …

ইটি এ ঘর ও ঘর ঘুরে ঘুরে মায়ের বকুনি খেয়ে শেষে নিজের ঘরে এসে বই নিয়ে পড়তে বসল। জানালার ধারে টেবিলের সর্বকোণে তার রাজত্বে সুই, সেফটিপিন থেকে শুরু করে তিনুর সিগারেটের প্যাকেটের রেডিও পর্যন্ত সব কিছু আছে। বলাতো যায় না কখন কি লাগে। জানালার বাইরে স্যাঁতস্যাঁতে ডালিম গাছের তলা পেরিয়ে …

- তুমি কোন মেয়ের সাথে কোথায় দেখা কর, সময় কাটাও ভেবেছ আমি জানি না?
- কি বলছ এসব?
- কি বলছি? আমার কাছে সব খবর আছে, কোন বান্ধবীর সাথে, কোন কলিগের সাথে, কোথায় যাও। কাকে কি কিনে দাও।
- আজে বাজে কথা বলবে না।

দুই মোবাইলের দুই পাশে এসব …

( ১ )
হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা

…

তার বার্তায় কবিগুরুর সম্মতি পত্রটি প্রোফেসর স্যামুয়েল মালেট এর হাতে এসে পৌঁছে চোদ্দ জানুয়ারি দুই হাজার চোদ্দ। রবি ঠাকুর ১৮৮২ সালে চন্দননগরে বাগান বাড়িতে সাক্ষাৎ দিবেন। বার্ধক্যে সাক্ষাতে অপারগতা প্রকাশ করেছেন। মধ্য বয়সে ব্যাস্ততার জন্য সময় হবে না বলে লিখেছেন। আমি যুবক রবির সাক্ষাৎ পাবো। মির্জা আসাদুল্লাহ খান গালিবের …