আমি ছিলাম আগুন দ্বীপে,
অগ্নিগিরির লাভার ভিতর।

অসতর্ক মুহূর্তের ভিড়ে
নানা ভঙ্গিমায়,

উত্তম পুরুষ অবশেষে অন্ধত্ব মেনে নিয়েছে
সপ্নবাজ খঞ্জন চোখে শামুক শাবক দল

নিশুতি রাত্রি এখন
ঘুমিয়ে আছ কি বন্ধু

আজ সারাদিন ভাবছি বসে
গাঁয়ের নদীর ধারটি ঘেঁষে

এ আমিত্ববোধ এক আদিম প্রবল
বুঝতে তা, কি আর এ কঠিন তেমন;

জলের ভিতর আসল রুপ একটি প্রতীকী কবিতা। মানুষের অহংবোধ ও আত্মগরিমাই যে সমাজের যাবতীয় অশান্তির মূল এ রুঢ় সত্য কথাই আমি বলতে চেয়েছি। সমাজের প্রত্যেকটা মানুষ যখন নিজের সীমাবদ্ধতা উপলব্ধি করতে পারবে এবং আমিত্বকে বিসর্জন দিতে পারবে তখনই সমাজে শান্তি আসবে বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস।

আমি বলছিনা যে আমি সরকারবিরোধী নই,
যদিও সরকারের অনেক কর্মকাণ্ড আমার পছন্দ নয়!

আমি দেখেছি সমুদ্রের কান্না
দেখেছি বরষা অপরূপ বন্যা।

তপ্ত মরুর বুকে উটের পিঠে সওয়ার হয়ে
যেন এক মুসাফির,চলেছি অজানা পথে

বললে আমায়, কষ্টগুলো আজকে নাহয় তুলেই রাখো,
কাল কথা হবে কালক্ষেপে।

নিরন্ন মানুষের মধ্যে শুধুই হাহাকার,
খড়কুটোও আজ মেলেনা তাদের কপালে।

আমি কাউকে কিছু বলিনি।
বলিনি ফুল, পাখি, বৃক্ষলতাদের,

আমাকে রোজ আমার মা পড়ার টেবিলে
মুখ গুঁজিয়ে পড়া করায় শুধু বকে বকে ।

স্বপ্ন নয়,মৃত্যুর ভেতর দিয়ে
মনে হয় অনেক পথ ঘুরেছি;