আমি কারো যোগ্য নই কোনো
না প্রেমিক , না ভাই , না বন্ধু , না পুত্র হিসেবে ।
শুধু আওড়াই বড় বড় ফাঁকা একপেশে বুলি পুনঃ পুনঃ ।
খুব একরোখা আমি

চাঁদ অভিমান করে
মেঘের আড়ালে মুখ ঢেকে নেয়,
কত নিশি জ্যোৎস্না দেখা হয় না।

পিতামাতা ভুলে গেছে বাবুটা কেমন আছে ঘড়ে
জড়িয়ে ধরে আছে আধুনিকের মুঠোফোন টারে
আদরের পাপ্পিটা সহ ভুলে গেছে মন হতে সবে
মনে মনে বাবু ভাবে সেও আধুনিকের ফোন হবে।।

ভাল বাসা থেকে জেগে উঠে আজ তোমায় দেখি,
ঠিক অন্ধ হয়ে ভালো বেসেছিলাম নাকি
ভালো বেসেই অন্ধ হলাম ভুলেগেছি, তাই
এতদিন তোমায় দেখা হয়নি

তোমার জন্য খুব মায়া লাগছে
চোখ বুঝতেই তোমার কথা মনে পড়ছে .
বুকের ডানপাজরে
বারবার ঘন্টা বেজে উঠছে

পরাভূত জীবনে সেই সময় আজও আসেনি
ঘড়ির কাটার ফাঁক গলে সময় গড়ায়, অশ্রুত
সুরের রাগিনি বুঝি বাজে, কঙ্কণ পায়ে সন্তর্পণে
জানালায় উকি দেয় প্রেয়সীর মুখখানি, চাঁদ মুখ।
হাত বাড়ায়ে ছুঁয়ে দেখা হয়নি সেদিন।

গালচে এখন হরিত ঘন, দু’মাস পরে পাবকশিখার স্বর্ণরাগে
আহা! গোলা ভরে উপচে গড়ায়;
এমন গাঁয়ে প্রথম আমার ঘোমটা খুলি।

দৈন্য ঘরে জন্মো তার ,
তার শৈশব শুরু নিবে যাওয়া আলোতে ।
অর্জন করবে সে বেশ কিছু ,
তবে নেই তার বিত্ত কিছু । কি করি কি উপায় ?

রোজকার মতো কাঁচের দরজা ঠেলে
তোমাদের আসা যাওয়া ছিলো,
দিবারাত্র যখন তখন ,বলে না বলে।
শীততাপনিয়ন্ত্রিত ঘরে – একান্তে দুজনে
আমার যুবতী মন কেঁপে ওঠে সেকি শিহরনে ।

জীবন নদীর আবর্তনে সময়ের টানে
বদলেছে অনেক বদলেছি আমি
শুধু বদলে যাওনি তুমি
চলেছ ছন্দ তালে অনন্ত বিষাদ প্রাণে

পাহাড় নদী সমুদ্র
জগৎ জুড়ে সর্বত্র,
কোথাও নেই তুমি ।
হৃদয় মাঝে শুধু
তোমার একখানি সোনার ছবি।

বর্ষণমুখর তবু
তুই কাদিস না মন,
স্বপ্ন ঘোলাটে তবু
অপূর্ণতায় হারাবে না জীবন ।

সোনালি সূর্যটা তার প্রচন্ড উত্তাপে পুড়িয়ে দেয়,
বর্ষণ শুরু হলেই বৃষ্টিরা আমাকে ভিজিয়ে দেয়,
আমার ঘরেই বেঁধেছে দুঃখের ছোট্ট আস্তানা,
তবুও আমি বাঁচতে চাই ।

আজো রাজপথে রক্তের চলছে হোলিখেলা
স্বপ্ন দেখার দিন ফুরিয়ে পার হয়ে যায় বেলা।
চাকুরী নামক সোনার হরিন আজো অধরা
ঘুষ নিতে দেয়নি বিবেক আজো তাদের নাড়া।

তখনও আমি একটি স্বপ্নে বেঁচে থাকতে শিখিনি
তখনও আমার চোখের কোণে প্রেম খোঁজা হয়নি
তখনও আমি আপন করে বিভোর হয়ে
কারোর তরে এই আমাকে সোঁপতে জানিনি।