মুষলধারে বৃষ্টি।
প্রচন্ড ব্যথা। অসহ্য যন্ত্রণা। বাইরে পায়ের আওয়াজ। ভয়ও হচ্ছে। নীরব গোঙানীর শব্দ। কাত্রানোর কষ্ট। কেউ শুনতে পাবে। তলপেটের নীচে কাঁপছে। লাথি মারছে একটা শুয়োপোকা। একটা জীবন। শহুরে দালান কোটা। টিনের চালের অস্তিত্ব নেই। বৃষ্টির দিন। তাই কেউ বৃষ্টির শব্দও শুনতে পায় না। সুর্য খোলার মেলা হতো। প্যাঁ …

জনমে জনমে ভালোবেসে শুধু
ফিরে গেছি খালি হাতে,
তুমি হেসে গেছ,আমি কেঁদে গেছি,—
দু' জনার দু'টি পথে।

দু' জনার দু'টি হৃদয়মুকুল
দু' জনার পানে চেয়ে,
তুমি রয়ে গেলে,আমি গেছি ঝরে,
…

জগৎ জুরে আছে যত,
মুক্ত ভাষার বুলি।
সবার চাইতে সেরা আমার,
মাত্‌ভাষার ঝুলি।
মুক্ত স্বাধীন দেশের বুকে,
বুক ফুলিয়ে চলি।
গর্ব নিয়ে বিশ্বমাঝে, বাংলায় কথা …

ভালবাসতাম একসময়।
তাইতো এখন আর চাইলেও ঘৃণা করতে পারি না,
চব্বিশ পাঁজরের হাড় ভেদ করে, তাকে বের করে আনতে পারি না।
আর পারি না বলেই-
এখনো মনের সুরক্ষিত কক্ষে বসে একনায়কতন্ত্র কায়েম করতে চায়।

ভালোবাসা সবসময় নিরুপায়।
খাঁচার পাখির মতই বন্দী,
মুক্ত আকাশের দিকে …

ভালবাসা মানে প্রীতি নয়
শুধু সুখ স্মৃতি।
ভালবাসা সুখের নীড়,
ভালবেসেছে অনেক বীর।
ভালবাসা মানে আশা,
স্বপ্নিল সুখের বাসা।
ভালবাসা রাশি রাশি,
ভালবাসা হয়না বাসি,
ভালবাসায় মনুষ্যত্ব,
ভালবাসা হল মহা রত্ন।
ভালবাসা মানে আলো,
দুর করে সব কালো,
ভালবাসায় ধরণী সুন্দর,
ভালবাসা হল …

নিস্তব্দ রাত,আকাশের বুক চিরে এক ফালি চাঁদ
অন্ধকার মারিয়ে ঝিকিমিকি করছে সৈকতের ঢেউ,
বাতাশের তালে তালে ঝিঁ ঝিঁ পোকার শব্দে মনটা বড় ধুকু ধুকু করছে
এ লোকারণ্যের মাঝে আশেপাশে কোথা নাই কেউ।
খানিক সময় পেরুলেই এ ধরাদামে বেজে উঠবে
সহস্র কোকিলের সুর মাতানো ডাক,
এ …

নীল হয়ে আছি আমি,
আমাকে ছুঁয়ো না তুমি
হয়ে যেতে পার তুমি নীল!

নীল মানে কী_ জান তুমি?
নীল মানে, অসীম শূন্যতার ছড়াছড়ি,
সুগভীর বেদনার জড়াজড়ি।
যেখানে নেই কোন পূর্ণতার স্বাদ,
শুধু অতৃপ্তি আর আকাঙ্ক্ষার বাধ।
সেই অনাকাঙ্ক্ষিত বেদনায় নীলাভ
এই মন, নীল সব …

তোমারই সীমানায়
বসে আছি নীরালায়
আমি এক নিরুপায়
মাঝে মাঝে মনে হয়
নিজেকে অসহায়
আমি সত্যি নিরুপায়
কেন তুমি আসো না
আমায় কাছে ডাকো না
তুমি কি বোঝো না
আমার মনের …

একদিন
তোমার ঝিনুক গল্প শুনে শুনে
আমিও মত্ত হই জলের প্রকৌশলে,
ভাসতে ভাসতে ডুবি
ডুবতে ডুবতে ভাসি,
লোনা পানি চুষে মসৃন খোলস বানাই
নানান ছলে।

অতঃপর
তুমি ব্যাগভর্তি ঝিনুক গল্প নিয়ে
রাত্রি- দুপুর,
নিষ্ঠুর সম্পাদকের টেবিলে
করছো উপুড়,
কম্পোজের নিখুঁত বর্ণগুচ্ছে
পরিণত চোখ খুঁত …

তুমি রশ্নি দাও
আধার রাতে!
চাঁদ জালিয়ে হাতে।
আমি পথ হারাবো
যদি!
তুমি না থাকো সাথে।
আমি আধার পথে
আলো চাই!
তুমি দেবে কি সারা?
তুমি ছাড়া এ জীবনে
আমি!
নিংসঙ্গ, পথ হারা।
আমি ছিলাম, একা ছিলাম
শুধু!
নিরব বাধান হারা।
তোমায় দেখে …

বহুদিন পর এসেছি রেল ষ্টেশনে
যাবো বলে নিজ বাড়ী,
অপেক্ষার প্রহর শেষ করে
কখন আসবে রেলগাড়ি।
যখন আমি এ ভাবনা ভাবতে ভাবতে
হয়ে গেছি দিশেহারা,
ঠিক তখনই সৌন্দয্যের এক প্রতিমা
আমায় চোখে পড়লো ধরা।
যতবার আমি নয়ন মিলিয়েছি
তাহার দুটি নয়নে,
ততবারই মনে হয়েছে তাহাকেই …

আমি এই শহরের মাঝে কোন ভালবাসা দেখিনা
চার দেয়ালে ঘেরা শহরটা বড়ই নিষ্ঠুর, মমতাহীন।
কোনদিন শুনতে চায়নি ভুখারির হা হা কার
কোনদিন বুঝতে চায়নি রক্ত ঝড়ানো এক ফোটা ঘামের মূল্য,
কোনদিন বুঝেনি হতভাগার অশ্রুসিক্ত ভাষা।
বিনিময় ছাড়া কোনদিন একমুঠে অন্ন তো দূরের কথা
এক গ্লাস …

তোমার সাথে যেদিন হলো দেখা
সেই কথাটা তোমার মনে আছে?
পূর্ণিমা রাত- পুকুর পাড়ে বসে
স্বপ্ন সাজায় দৃষ্টি-সীমার কাছে।

রাতের মাঝে হারিয়ে দু'জন খুঁজি
কেমন করে সময় যে হয় পর
এক নিমিষে স্রোতের বেগে সে
পার হয়ে যায় কাঁদিয়ে এ অন্তর।

চাঁদের সাথে …

রৌদ্রদগ্ধ দুপুরে ছায়াহীন পথে হেঁটে চলা পথিকের মত -
বড়ো তৃষ্ণার্ত আমি ; তৃষ্ণার্ত এ হূদয় আমার চায় একটু ভালবাসার তরল ছোঁয়া ।
তুমি যদি সে তরলে সিক্ত করতে মোর উষ্ণ হূদয় ,
তবে আমি তোমার জন্যে এই নিঝুম রাত্রি ভেঙ্গে এনে দিতাম …

ঐ চাঁদ এনে দেব তোমায় যদি ভূমি চাও|
শুধু একটু ভালবাসা দাও|
ভালোবাসি তোমায় কতখানি|
জানে শুধু ঐ অন্তর্যামী|
সব করে দেব ক্ষমা|
তোমার জন্য হৃদয়ে দুঃখ যত জমা।
ছেড়ে দেব না তোমার ঐ হাত।
যদি নেমে আসে জীবনে গভীরতম …

হৃদয়ে কেন যে জাগে শূন্যতার হাহাকার
সময়ের মতই বুঝি পাশে নেই কেউ আর ।
সবাই; সব থেকেও যেন গ্রাস করে একাকিত্ব
দু:খরা জীবন জুড়ে চালায় উন্মাতাল নৃত্য ।
মানুষ একা রয় বুঝি একেকটা সময়ে
জীবন তছনছ হয়ে যায় ভুল বুঝার প্রলয়ে ।
সবাই একা, কেউ …

ভালোবাসি শান্তি, ভালোবাসি সুখ,
ভালোবাসি গাছ-গাছালি, ফুল-পাখি
গ্রাম বাংলার মুখ ।
ভালোবাসি আকাশ-বাতাস দূর-বহুদূর,
ভালোবাসি রাখাল বাঁশীর সুরে তার
মনোব্যাক্ত সুর ।

ভালোবাসি নদী, পাহাড়, কোকিলের কুহতান,
ভালোবাসি স্বদেশী সব মানুষের প্রান ।
ভালোবাসি দুঃখী মানুষের মুখে হাসি ফোটাতে
যদি পারি একটুখানি ভালোবাসার …

তোমার জন্য এনে দিতে পারি, নীল আকাশের চাঁদ
তোমার জন্য ঝাপ দিতে পারি
মহা সমুদ্রের মাঝ
তোমার জন্য বেচে থাকব
করবো না এই কাজ
থাকবে তুমি চিরদিন
আমার মনের মাঝ ।
তোমার জন্য এনে দেব
ভালবাসার সুখ
ভালবাসায় সিক্ত হলে
থাকবে না কোন দুঃখ …

ভ্যালেন্টাইন ডে- ২০১১
রাত ১টা ৫৯ মিনিট
নোংরা ঘষা মাজা প্রেম
উইল গুলো খুলে বসি
কত সহজেই পুরানো হয়ে গেল
এক একটি বান্ডিল
পুরানো হয়ে গেল সব সম্পর্ক
অচেনা মনে হয় সীমাবদ্ধ বর্ণমালা গুলি
কাঁকনের ঘষণ- পায়েলের ঝনঝন
কত সহজেই পুরানো হয়ে গেল।
যা পুরানো …

ভাবের চিতায় লাগায়ে আগুন,
হা... হাঁকার করে বিরহী ফাগুন,
ছিন্নবীণার গানে।।
দিবসও বেলার শেষে
আঁধারেতে যায় মিশে
কাকলির কলতান।।
আছি কোন ঘাটে নাও বাঁধি-
মোর ভাষা হারা দুটি আঁখি;
ভেবে হয় কূলহারা।।
সে শুধু মরুচারী মরীচিকা,
ফেলে যায় হৃদয়ে ছায়ায় রেখা,
মলিন সাঁঝে ডেকে …

আকাশের বুক চিরে
চাঁদের কণা ঝরে
আমারই আঙিনায়,
স্বপ্নের খুব কাছাকাছি
তুমি আমি পাশা-পার্শি
হেটে যাই অজানায়।
জোছনা ছড়ায়ে পরে
পুরোটা ধরণী জুড়ে
আলোয় ভাসে এ ভুবন,
আমারে জড়ায়ে ধরে
নিয়েছ আপন করে
দেখালে নতুন স্বপন।
অনেকটা পথ হেটে এসে
তুমি বললে অবশেষে
শেষ হল …

শূন্যতা সমেত আমি ,
আমাকে সমর্পণ করলাম, তোমাতে
নির্ঘুম জাগরণ রজনীর,
তোমার সুপ্ত স্পর্শে ,
আমি ভিজে যাই
বিগলিত চির অঙ্গে
একাকীত্বের কঠিন রুদ্রে, আজ
নিজের কাছে আমি নত।

তোমার একাকী পথে
চিরসাথী …

তুমি এক প্রচণ্ড মায়াবী নীল
সাগরের অথৈ জল, নদীর স্রোত
তুমি সাদা মেঘের এক অসম্ভব ভাললাগা।
আমি বিশ্বাসী, আমার এ নিস্পাপ প্রাণ
অনিদ্রায় কাতর, অপেক্ষমান, পিপাসিত।
তুমি বৃষ্টিতে ভেজা এক নতুন
সুগন্ধি রজনীগন্ধা।
আমি সাহসী, আমার এ চাওয়া
ধরণীর এক অকৃত্রিম …

সকালের আকাশটা যখন দেখি
সেখানে যেন তোমাকেই দেখি
কুয়াশার শুভ্রতা ভেদ করে
কেন জানি শুধু তোমার মুখটাই ভেসে উঠে।
বেখেয়ালী চিন্তাগুলো যখন মস্তিস্কজুড়ে তোলপাড় শুরু করে
তখন শুধু তোমারই অস্তিত্ব করি
মনে হয় মস্তিস্কের সমগ্র জায়গাটুকু তুমিই দখল করে আছ।
তোমার মায়াময় অবয়বটা …

থার্টি সিক্স চৌরঙ্গি লেনের দিকে হেঁটে যাবো পাশাপাশি
ইচ্ছে ছিলো অথচ মুক্তমেলার দিকে হেঁটে গেল অবিশ্বাসী মনমুক্তি কি এতোই শস্তা খুকুমণি
ভয় নেই লজ্জা ও কূহক
এই ভুল ভেঙ্গে গেল ফুচকাওলার ডাকে শালঠোঙ্গা …

সুধু কি পৃথিবীটা জ্বালাময় ,
সুধু কি প্রদীপটা জলে যাবে ,
থামবে না কোনো দিন?
জ্জালাময় পৃথিবীটা জ্জলে যাবে চিরদিন,
থাকবেনা কোনো দিন ?
কেও থাকবেনা চিরদিন ,
যাবে যাবে সবাই যাবে পৃথিবী ছেড়ে,
রয়ে যাবে সৃতি গুলো
সুধু ব্যথা হয়ে …

ফাল্গুনে ফুলবনে বিহঙ্গ কূজনে
আমরা ছিলাম শুধু দু'জনে একাই | আজ বৈশাখী ঝড় ভাঙা বাসর ঘর মনে হয় অভিশাপ, নাকি এ মহাপাপ দুজন দুজনার মুখটা দেখাই | চোঁখ …

জানতে চেয়েছো কতটুকু ভালবাসি তোমায়
ততটুকুই ভালবেসেছি তোমায় যতটুকু মানুষ পারে,
আমিতো মানুষের বাইরে নই।

যতটুকু প্রেম দিতে পরেছি তোমায়
আকাশ ছুঁতে পারবে।
সাগর সমান জল রাখা আছে বিন্দু সমান চোখের মণিতে,
সাগরটাও পেয়ে গেলে!

ততটুকুই ভালবাসতে পেরেছি তোমায়
যতটুকু পথ জীবনের সীমান্তে …

পর্কের বেঞ্চিতে হেলান দিয়ে
এক ঠোঙ্গা বাদাম আমি একাই খেতে পারি।
কারও চোখে চোখ রাখি না
কারও হাতে হাত রাখি না,
পথের দিকে চেয়ে কারও জন্য অপেক্ষাও করি না।
এক টুকরো কাগজে, একটু ঝাল মাখানো লবণ নিয়ে,
এক ঠোঙ্গা বাদাম আমি একাই খেতে পারি।
প্রতিদিনই …

চিঠির দিন শেষ হয়েছে অনেক আগে
প্রেম করতে এখন স্মার্ট ফোন লাগে
হাতে লেখা প্রেমিকার চিঠি ইতিহাস
শত শত আপস এসএমএস সব উপহাস ।



জানালায় প্রেমিকা আর প্রেমিক রাস্তায় মোড়ে
সেই দিন হারিয়েছে ভিডি ও কলের তোড়ে
চাইলেই এখন দেখা যায় …

প্রতি রাতেই একমুঠো স্বপ্ন এসে ঘুম ভাঙিয়ে যায়,
তীরহারা নাবিকের নিরাশায়
যেনো ভেঙ্গে যাওয়া পাড়ি হবার পথ আর প্রদীপের আলো নিবে যাওয়ার সন্ধিক্ষনে হারিয়ে
ফেলা কূলহীন নদীর মতো ঝাপটে ধরে বুকের মাঝে
আমায় শুন্যতার মহাসাগরে ভাসিয়ে নিয়ে যায়,

বুকের মাঝে থরথর করে …

ওখানে পা ছড়িয়ে বোসো না, আমি মুগ্ধ-দর্শক হতে জানিনা
কালো ঠোঁট চেটে নাও লাল জিভের ডগায়
চোখ মেললেই মনে হয় মুখে হাত দিয়ে বসে আছো
আমি তোমাদের সমস্ত ভেজানো দরজা দেখতে পাই।
আমি একা বসেছিলাম জানালায় তুমি ও তোমার সাথে আরেকজন শাড়ি পরে
দাঁড়ালো দরজায়, …

দূর হতে কত যে দেখিয়াছি তাহারে
বলিনি সে কথা কাহারে,
আহারে!
লোকে বলিবে কী?- তাই ভাবিয়া
ওর প্রসঙ্গটি যেতাম চাপিয়া
না জানি কত ভালবাসিতাম তাহারে।
আহারে!
এখন আর দেখা যায় না যে তাহারে
হয়তো বা বাঁধিয়াছে ঘর লয়ে কাহারে
সে কথা বলিবো আজ কাহারে?
আহারে...! …

তোমার নেশায় বুদ আমি,
তুমি চোখের তারা.
১ দিনও না দেখলে তোমায়,
হই যে দিশেহারা.
২জন মিলে পাশাপাশি,
জীবন দেব পাড়ি .
পথ দেখাবে দিনের আলো,
রাতের সাথে আড়ি.
তুমি এ দিলে আমার ঠোটে,
ভালবাসার ভাষা,
তোমার বুকে গর্ব আমি,
ছোট্ট ১ম বাসা …

ক্লান্ত সময়ের স্রোতে ছিলাম আমি
তীরহারা দিক ভ্রান্ত এক নাবিক,
স্বপ্ন চোখে বাস্তবতায় আপন কক্ষপথে
ঘূর্ণয়মান পথ ভোলা পথিক;
সেই মেঘ কালো অনন্ত অখন্ড জীবনে
তুমিই নিয়ে এসেছিলে হাতের মুঠোয় পুরে
ভোরের আলোয় এক চিলতে রোদের ঝিলিক।

এক ফোঁটা জলের আশায় মন যেখানে তৃঞ্চার্থ …

নন্দী নী......
কোথা যাও তুমি??
কে! কে! কে! তুমি??
কি চাই তোমার??
পিছু নিওনা আমার,,
আমিতো তোমায় চিনি না,,
কখনো কোথাও দেখেছি বলে মনেও হয়না..
আর, চেনার প্রয়োজন আছে বলে আমি মনেও করিনা,
কারণ, আমার কল্পনার রাজ্য আছে শুধু সে,
আমি শুধু চিনি তাকে, যে …

সেদিন আকাশে ছিল মেঘের ঘনঘটা,
একটু পরেই বৃষ্টি নামবে হয়তোবা।
সন্ধ্যার বাতাসের সাথে কাল মেঘ,
সব মিলিয়ে একটা অদ্ভুত নিষ্ঠুর নীরবতা,
চারপাশে যেন হাহাকার করে বেজে
উঠছে প্রিয়া হারাবার বেদনা।
সব কিছু ভেঙ্গে নেমে এল
মুষল ধারে বৃষ্টি।
চারপাশে রিমঝিম শব্দ,
সন্ধ্যা যায় যায়।
মনে …

প্রোফাইল পিকচারে আটকে গেছে চোখ...
সেই কবে থেকেই...।
ইতস্তত আঙুলে দ্বিধা মাখা সন্তর্পণ রিকোয়েস্ট
দেয়ালের আগেই মুহুর্মুহু নোটিফিকেশন মনে মনেই
অজান্তেই ট্যাগ হাজার ভালোবাসার ছবি ...।
ডিজিটাল পথ চাওয়ার শুরু...
হঠাৎ স্ত্যি নোটিফিকেশন " ইউ আর নাউ...... "
হাতে চাঁদ না চাঁদে …

এসো জ্যোৎস্নাময়ী
শ্রাবণের এই বৃষ্টিভেজা রাতে,
রূপালি স্বপ্নকে কাজলের মত
তোমার দু'চোখে মেখে।

নক্ষত্র ভরা আকাশের নিচে
এসো হেটে চলি
শহরের ফুটপাথ ধরে
পেছনে ফেলে রেখে
অতীতের সবটুকু নিষ্ঠুর আস্ফালন।

তোমার শীতল হাতে ছুঁয়ে দাও এসে
আমার প্রজ্জ্বলিত হৃদপিন্ড।
তোমার স্পর্শে আমাকে মাতাল …

ফাল্গুনের অই মাতাল হাওয়ায় হলুদ শাড়ি পরে
রূপকুমারী চলে আসে রূপের দোলায় চড়ে।
আমি তারে ডাকি ডাকি তবুও সে দেয় যে ফাঁকি
দুহাত দিয়ে আলতো করে কেমন করে পরাগ মাখি!

বুকের খাঁচায় পুষবো বলে রূপকুমারী যায় উড়ে
ইচ্ছে হলেও …

-আচ্ছা ভাইয়া, রুমাপুর সাথে রিলেশানটা ব্রেক আপ হলো কেন?

নোটপ্যাডে কিছু একটা লিখছিলাম। এই প্রশ্নে হঠাৎ করেই আঙুল থেমে গেল। কটমট করে তার দিকে তাকালাম। আমার রাগী রাগী চাহনি দেখে বুঝতে পারলো, প্রশ্নটা ছুড়ে কী অপরাধই না করেছে সে। আমার দিকে তাকিয়ে থাকাটা তার সাহসে কুলালো না। মাথা …

কোন এক চৈত্রের বিকেলে আমি তার মুখোমুখি বসেছিলাম
চারিদিক নির্জন নিঃশব্দ, শুধু কয়েকটা কাক ডাকছিল কা কা কা ।
কিছু দূর সামনে দেখা যাচ্ছিলো একটা ছেলে কি যেন বলছে আর
তার মুখোমুখি মুগ্ধ নয়নে বসে আছে একটি মেয়ে ।
সেদিনের বিকেলটাকে মনে …

তোমার যদি সৃষ্টি না হতো
সুন্দর পৃথিবীটা দেখা হতো না আমার।
অন্ধকার জঠরের বিন্দুবৎ আবির্ভাব থেকে
তুমিই দিয়েছিলে আমায় মানব সন্তানের পূর্ণতা।
তোমার স্নেহময় উষ্ণতার মাঝেই
আমার সংসার সীমান্তে হেঁটে যাওয়া।
তোমার জীবন যদি আমায় দান না করতে
আমার বেঁচে থাকা হতো সম্ভাবনাহীন।
তোমার জন্যই …

পৃথিবী এখন প্রেমের বাজার
সবখানে পাওয়া যায়,
টাকা দিলো সবার কাছে
মুঠি মুঠি প্রেম পায়।

প্রেম এখন টাকার গোলাম
টাকা কথা শুনে,
টাকা দিলে তোমার কাছে
আসবে হাজার জনে।

প্রেম পিরিতি মুড়ির মতো
কিনতে পাওয়া যায়।
মন না পেলে ভাই
তবু গঞ্জনা পাওয়া …

এসেছে নতুন দিন, নতুন সময়, সদা প্রযুক্তির প্রযোগ,
ফেসবুক,ইন্টারনেট আর মোবাইলে যোগাযোগ।
প্রথম আলাপ হয়েছিল অচেনা সে কল,
তবুও সে বোঝেনি, কথা বলেছে অনর্গল।
ভেবেছে সে পরিচিত, যাকে লাগে যে ভালো,
আলাপন আলোচনা মনের গহীনে গেল।
দিন যায়, দিন আসে, রাত হয় ভোর,
কথা …

১
বেল বাজাতেই হুড়মুড় করে ছুটে এসে দরজা খুলে দিল সায়ন্তনী। ‘সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বেশ ওজনদার হয়েছিস কিন্তু’; সায়ন্তনীর মেয়ে সুমনাকে আদর করে বন্ধুর দিকে তাকিয়ে একথা বলতে বলতেই থেমে গেল তনিমা। তনিমাকে হঠাৎ করে থেমে যেতে দেখে সায়ন্তনী অবাক হয়ে গেল। তনিমার ফর্সা মুখটা এতদিন বিদেশ বসবাসের ফলে আরও …

জীবনের সব ভালবাসা দেব তোমায়..
যদি ভালবাস তুমি আমায়..
সব করে দেব ক্ষমা...
তোমার জন্য হৃদয়ে কষ্ট যত জমা...
যদি তুমি বল হেসে...
ওই নিলে যাব ভেসে...
সর্বেনাত এই হাত যদি নেমে আসে জীবনে গভীরতম …

আমি যেদিন চলে যাব এই পৃথিবী ছেড়ে,
সেদিন আমার কান্নাগুলো বৃষ্টি হয়ে ঝরে যাবে
তোমার চোখ দিয়ে ।
না বলা কথাগুলো, ব্যথা হয়ে ভেসে যাবে-
মেঘে মেঘে তোমার আকাশে ।
আমার কবরের মাটি দিয়ে,
যে পথে হেঁটে যাবে তুমি-
সেই পথের …

তবে কি তুমিও আর্তনাদ করো?স্বপ্নচারী মেঘের কাছে জল চেয়ে,
অশ্রুহীন কান্নার স্রোতে তুমিও কি ভাসো?
চির পলাতক কোন নক্ষত্রের খোঁজে
কাটাও নির্ঘুম রাত্রির প্রহর?
গ্রহণের রাতে কালো দীর্ঘশ্বাসে
হৃদয় তোমার হিম হয়ে আসে ?
ডানাভাঙা কপোতীর মত
তুমিও কি চাও হতে স্পর্শে আনত?
তুমিও কি …

তুমি কত মনোহর,
বুঝাবো কেমন করে।
যখন তখন মন আমার,
নাও যে হরণ করে।

কিসের সাথে দেব আমি,
তোমার রূপের তুল।
যে দেখিবে, অকারনেই
করিবে সে পন্থ ভুল।

মূর্তে তোমার কি পরিমান,
ধারন করছ …

অপরূপ মায়াবিনী তোমায় দেখে..
মুখে কথা কথা সরে না,বলিতে ও পারিনা
আমি ভালোবাসি তোমায়।
তোমার ঐ নয়নে আমার পলক পরতেই
কি যেন দেখি,সর্গে মাখামাখি
মনে মনে ভাবি তুমি শুধু আমার।
মুগ্ধ হই,স্বপ্নে বিভব যখন তোমাতে মিশে থাকি..
যেন হৃদয় অরণ্য,হয় সবুজে লাবণ্য
সে শুধু তোমারি …

আমি আজ তেপান্তরের ধারে দাড়িয়ে আছি একাহাতে,
তুমি কল্পনার আকাশ থেকে মুছে দিয়েছ ছেঁড়া কাগজ টাকে।
তবু টুকরো টুকরো ভালোবাসারা হাতছানি দেয়,
কিন্তু পোড়া কাগজের মেঘেরা যেতে না দেয়।
দুঃখরা কাঁদে একা নিরালায়,
একটুকরো কল্পনা তবু আলো জ্বেলে যায়।
তপ্ত শরীর,নগ্ন দেহ কিন্তু মনে নেই …

এই মেয়ে , তুমি কি আমার কবিতা হবে ?

কবিতাতে রূপা নামের সেই মেয়েটা হবে।
এলোমেলো দুঃখের ঘরে সুখের প্রথম ছোঁয়া হবে।
আমার পুরো আকাশজুড়ে নীল রঙের অনেকখানি ওড়না হবে।
কারো কাছে কোনোদিন না বলা
অসহ্য এক অভিমান হবে।
অনেকদিন পর বহুদূর থেকে লেখা …

তুমি উত্তম আমি অধম বলে হয়তো,
বলতে পারিনি ভালবাসি তোমায়।
আমি বিন্দু তুমি ব্যাসার্ধ তাইতো,
ছটফট করে মরেছি প্রেমের ক্ষুধায়।
ও আঁখীর নীড়ে ভেবেছি বাধবো বাসা,
স্বপ্ন ভরা বুনন শিখেছি ধিরে।
বাসা আমার হইনি বোনা কভূ,
হারিয়ে গেছে শতেক বাধার ভিড়ে।
ও রুপের মোহে …

বাবা মা অনেক সাধ করে তার নাম রেখেছিল আকাশ। হয়েছেও সে আকাশের মতই। বন্ধুবান্ধব পাড়া প্রতিবেশী সবার দরকারেই যেন নিজের সবটা উজার করে দেয়। রাস্তার ঢালে ভারি ভ্যান বা ঠেলাগাড়ি নিয়ে যখন চালক আর পেরে উঠছে না তখন এই ছেলেকে দেখা যায় তার সাথে ঠেলাগাড়ি ঠেলে সাহায্য করতে। আবার এই …

বুকে আগুন নিয়ে আমি দীর্ঘশ্বাসের স্বপ্ন সাজাই
রাত জাগা ক্লান্ত ভোরে আবার তাদের হারাই।
জীবন আমার ঢেকে যায় ঝাপসা কুয়াশায়
জানি না বেঁচে আছি আমি কিসের আশায়।
বিচিত্র পৃথিবীর নির্দয় মানুষ গুলোর সাথে
অভিনয় করে ঘুরে ফিরি সব পথে
সবাই আমার মতো নয়, তবু ও …

আজকে আমার মন মেতেছে
কৃষ্ণচূড়ার রঙ লেগেছে,
চাঁদের হাসির বাঁধ ভেঙ্গেছে
শঙ্খ নদীর বান ডেকেছে।
আকাশে আজ তারার মেলা
ভাসিয়ে যে যাই মেঘের ভেলা,
স্বপ্ন-সুখের এ'কোন্ খেলা
কাটলো যে দিন সারা বেলা।
আমার মনের ঝুমুর তালে
আলোর নাচন ডালে ডালে,
একতারা কোন্ ছন্দ তুলে
মনটা …

১
এই ঝামেলা এড়ানোর জন্যই ট্রেনে যাবে কিনা মনস্থির করতে পারছিল না আবীর। ট্রেন জার্নি ভীষণ ভালো লাগে আবীরের। দু'পাশের দৃশ্যপট কেমন যেন বদলে যেতে থাকে। স্থিরচিত্র থেকে …

তোমাকে পাই নি- তাই
অনিমিখ চোখ দিকচক্রবালে
স্বপ্নের সুনীল লিখে যায়
আর মগ্নমন
প্রত্যাশাপ্লাবিত মাঠে
রোজ পোতে ভালবাসা চারা

অপেক্ষার সুখে বুক
তারা গোনে সারারাত -
ঘরে এঁকে স্বাগতম পাদ্যঅর্ঘ্য

যদি পাই- বোধীটাই বড়ই মধুর

প্রাপ্তির কন্ঠে থাকে সমাপ্তির …

বন্ধু মানেই ভালোবাসা
বন্ধু মানেই সুখের আশা।
বন্ধু মানেই প্রাণের আলাপ
বন্ধু মানেই হাতে গোলাপ।
বন্ধু মানেই সুখের কথা
বন্ধু নয়তো কথার কথা।
বন্ধু মানেই কাছে আসা
বন্ধু মানেই আশা-ভরসা।
বন্ধু মানেই কানাকানি
বন্ধু মানেই জানাজানি।
বন্ধু মানেই …

প্রেমের অধিকারবলে আমি প্রায়শই ভুলে যাই যে তুমি একা নও।
তোমারও ঘর আছে,
আছে ঘরভর্তি মানুষ।
সেখানে মমতা আছে, আছে দায়িত্ব-কর্তব্যের ভাগাভাগি।

প্রেমের অধিকারবলে আমি প্রায়শই ভুলে যাই যে তোমারও কাজ থাকে।
উনুনে হাড়ি চাপাতে হয়,
থালাবাসন ধুয়েমুছে রাখতে হয় পরিপাটি।
তোমাকেও …

পাড়ার দোকান থেকে কেনা নীল কালি আর লাল খাঁমে,
আজ একটি ভালবাসার চিঠি পেলাম।

তোমার জন্মদিনে তুমি একটি রুমাল চেয়েছিলে
আমার নিজ হাতে বুনা একটি রুমাল।
পড়ার ফাঁকে,মা-বাবার চোঁখের আড়ালে,
সুই সুতায় বুনা একটি রুমাল।
কখনও বা মনের অজান্তে সুইয়ের আঘাতে
বেরিয়ে আসা ভালবাসার …

হে খোদা তোমার জমিনে জমির জন্য চলছে কত যুদ্ধ
দখলের লড়াইয়ে নিজেদের করেছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ
এক ইঞ্চি জমির জন্য ছড়িয়ে দেয় কত রক্তের গন্ধ
নিজের টা হলেই হল আমাদের সব করে দিয়ে বন্ধ।।

আমাদের জমি থেকে আমাদের গুলি ছোড়ে
আমরা পরাধীন থাকি তাদের স্বাধীন …

ডেয়ারিং শব্দের মানে খুজছিলাম ডিকশনারি তে, পেয়েও গেলাম। নানা অর্থ আছে শব্দটির অডিসিয়াস, ভেঞ্চারাস, ভেঞ্চারসাম!! কিন্তু আমার কাছে এই শব্দ টির মানে অন্যকিছু, কোন মানুষ- ! মানে ইলা।ইলা আমার পরিচিতা নয়, কিন্ত তার চেয়েও অনেক বেশীকিছু।
শুরু ১লা এপ্রিল ২০০৩, আমার বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্লাসের প্রথম দিন, মাথার চুলে ঘন করে …

সকাল থেকেই মেজাজ ভীষণ খারাপ হয়ে আছে মিউ এর। মিউ পেশায় নবীন চিকিতসক।পেশা শুরুর প্রথমেই বিয়ে করেছে পছন্দের মানুষটিকে। কিন্তু আজকাল তার মনে হচ্ছে এই পছন্দের মানুষের প্রতি তার যতটুকু টান, ততটুকু টান তার প্রতি ঐ পছন্দের মানুষের নাই।এটি অবশ্য তার নিজের ভাবনা। কিন্তু তার ভাবনার পুরোই উল্টা মেরুতে তার …

সেই তো এলে কুড়ি বছর পর,
তোমার কবিতার ভেলায় এলে আমার গল্পের জলে ভেসে।
ছাড়াছাড়ির সেই দিনগুলিতে বিভীষণের অন্ধকারে দাঁড়িয়ে বলেছিলাম,
দেখা যদি হয় আবার......কুড়ি বছর পর, চিনে নেবে কি আমাকে?

কোথায় খুঁজিনি তোমায়!
শস্যক্ষেতের আলে আলে, আনকোরা নদীর …

তুমি শুধু নক্ষত্রের খোঁজে
সেই কবেই আমার অতীতের
অতীত,
আজকের পাণ্ডুলিপিতে আঙ্গুলে
ছাপরেখা …

আমি দেখেছি,
তোমার চোখের ওই নিষ্পলক অভিপ্রায়
যদিও তুমি আমার নও.......
আমি দেখেছি,
তোমার জোছনা রাতের অতৃপ্ত সেই মুখ
যদিও তুমি আমার নও.........
আমি দেখেছি,
তোমার চোখের আচলে লুকান সেই ভালবাসা
যদিও তুমি আমার নও...........

আমি দেখেছি,
তোমার নীল আকাশে ভাসিয়ে …

১.
বউ তোমার পকেট কাটে
দন্ত করে ব্যাদান..
পার না প্রোটেস্ট করতে
তুমি এতই নাদান?
২.
তোমার আশায় থেকে থেকে
পার হল মাস বাইশ,
এরই মাঝে রোগে ধরেছে
বাত এবং পাইলস্ ।
৩.
এই জীবনের আর
কি দাম বলো?
সাতাশতম প্রেমিকায়
ছ্যাঁকা দিয়ে গেল।
…

ফাগুনের জোছনা ভেজা পূর্ণিমা রাতে
ঝিরি ঝিরি দখিনা বাতাস !
বদ্ধ কুঠুরি ছেড়ে খোলা জানালায় এসে দাঁড়ালাম,
নাতিশীতোষ্ণ মধ্য রাতে ঈষৎ আনন্দ এসে
মিতালী করিয়ে দিল পরিণত চাঁদ আর জোছনার সাথে।
আমি যেন হারিয়ে গেলাম প্রকৃতির মাঝে
আরাম কেদারার কোলে ন্যুজদেহ এলিয়ে দিলাম,
নিজের অজান্তেই …

বিকেলবেলায়,
তোমার আলো আমার আলোয়
ঝাঁপিয়ে পড়ে;
আমার ঢেউ, তোমার ঢেউ এর
আঁচল ধরে|
আমার পুলক হঠাৎ জেগে
তোমার পায়ে লুটোপুটি খায়;
বিকেলবেলায়|

বিকেলবেলার হঠাৎ আলোয়
যে অনন্ত হারিয়ে গেল,
সে অনন্ত তোমার বুকে
প্রজাপতির জায়গা নিল|
তোমার চোখে অকরুণ এর …

কথাটা বলতেই তার মুখটা কালো হয়ে গেল। মুহূর্তের মধ্যে তার সকল উচ্ছাস দূর হলো। সে নিথর নি¯—ব্ধ হয়ে গেল। আমি বুঝতে পারলাম না তার মাঝে কেন এমন পরিবর্তন হলো। সে কেন এমন আচরণ করল আমার কথা শুনে। কেন তার মন খারাপ হলো? আমি কি মন খারাপ করা …

আমি আছি ততোদিন
তুমি রবে যতদিন
স্বপ্ন যাবে তত দূর
তুমি নিবে যতদূর।
প্রিয়তমা ও প্রিয়তমা
আমায় ছেড়ে যেও না
বৃথা কষ্ট দিও না
স্বপ্নটা ভাঙিও না।
আমি যখন ঘুমিয়ে থাকি
স্বপ্নে শুধু তোমায় দেখি
আমি যখন জেগে থাকি
কল্পনাতে তোমায় খুজি।
দূরে তাই যেও …

আমার জন্যে তুমার জন্যে
আর সবারি জন্য,
ভালোবাসা সুখের হলে
হতাম আমি ধন্য।

আমার কথা আমি জানি
বলবো সবার শেষে,
তুমার ভালোবাসা কি
আছে নিজের বশে?

তুমি যদি সুখি হও
আমার মতো না,
কষ্টে যদি থাকো তুমি
তবেই ভাবনা।

কষ্ট যে দিয়েছে …

একদিন নদী খুঁজতে গিয়ে সমুদ্র নিয়ে ফিরবো
ফুল ছিঁড়তে গিয়ে পুরো বাগান,
নীল মাখতে গিয়ে গোটা আকাশটাই
অসম্ভবের শেকড়টাও টেনে আনবো হয়তো,
কিন্তু তখন ;
তুমি বা তোমরা কেউ চিনবেই না,
জানবেও না আমায়।
আর ঠিক তখনই আমার অর্ধমৃত উপলব্ধি,
এক মুঠো বালুর খোঁজে ধু …

যে সময়ের কথা বলছি তখন আমি পড়তুম ক্লাশ এইটে। আর বয়স ও তাই ছিল কম।

তবে আমাদের যৌথ পরিবার ছিল এক্কেবারে গোঁড়া হিন্দু। একে হিন্দু তায় আবার ব্রাহ্মণ, যেন সোনায় সোহাগা । তবে আমার মাথায় তখন ও কিছুতেই ঢুকতো না যে জাত ধর্ম এইসব যখন ভগবান বা আল্লাহ …

সারাক্ষণ তৃষ্ণার্ত দৃষ্টি নিয়ে চোখ গুলো তাকিয়ে থাকে ঐ দিকে
মুঠো ফোনের পর্দায় ভেসে থাকা অর্কিড পুস্প-পুটযেন তোমার অধর যুগল।
বাঁকা চাহনিতে চেয়ে থাকা-
গোলাপ কুঁড়ির সদ্য ফোটা পাপড়ি যুগলযেন ঐ আঁখি পল্লব
এতো দেখি, তবুও কেন সদা তৃষিত নয়ন?
আবেগ গুলো হৃদয়ের খাঁজ …

শীতের আকাশ
বইছে হিম হিম বাতাস
বাতাসে আসছে ভেসে
ভালোবাসার আভাস।
আবারো আসছে ফিরে
ভালবাসার দিন
যার অপেক্ষায় কাটিয়েছি
কত রাত নিদ্রাহীন ॥

ভাবি আমি নির্জনে
একেলা আনমনে
দুজনার হবে দেখা
আমারো কাননে।
বলিব তোমারে
ভুলনা মোরে
ভালোবাসিও প্রিয়া;
ভরিয়া …

ওরা এখন আর পুরুষ ভালোবাসেনা
ভালোবাসে বোবা পুরুষ
যারা নিব্রিত থাকবে
উচ্চবাচ্য আর আবেগ থেকে।
ওরা এখন আর পুরুষ ভালোবাসেনা
ভালোবাসে সুগন্ধি সাবান
সাবান ছুঁয়ে যাবে ওদের শরীর
বলবেনা কিছুই।
চড়াই-উৎরাই
শরীরের বিভিন্ন ওঠানামা
খাত গিরিখাৎ
শুধু দেখবে, ছুঁয়ে যাবে
বলবেনা কিছুই
এই …

কুসুমকলি তোমায় বলি
থাকবে আমার; থাকবে?
হৃদয়জুড়ে কষ্ট এলে
আমায় কাছে ডাকবে।

কষ্টে তোমার হৃদয় আমার
জ্বলে জ্বলুক দাহ্যে,
তোমার সকল ধকল নেয়া
আমার বড় কাজ যে।

তোমায় ভালবাসা আমার
জীবন বাঁচার লক্ষ্যে,
তাবৎ ধরার যন্ত্রণা তাই
বেঁধেই নিলাম বক্ষে।

কুসুমকলি চলো …

তোমার সাথে কথা বলার সময়
অথবা তোমার সামনে দাঁড়ালে,
তোমার ছবিটা চোখে ভেসে এলে,
অথবা স্বপ্নে তুমি এলে,
বুকে বাজে ভালোবাসার ঢাক, সেই প্রথম দিন থেকে,
সেই মেলার দিন, খুব কাছে না হলেও অনেকটা কাছে আসার সেই দিন থেকে।
প্রথম প্রেম হয়তো ছিল …

বলবনা তোমায়-
ভালবাসি ভালবাসি।
শুধু চাইব তোমার মুখে লেগে থাকুর ভূবন রাঙানো হাসি।
কারণ ভালবাসি তোমায়, বড্ড ভালবাসি।

জানি পাবনা তোমায়।
তবে কি লাভ বল, জড়িয়ে মিছে মায়ায়?

জানি,
প্রয়োজনের তাগিদে হারিয়ে যাবে তুমি,
বাস্তবতার নিষ্টুরতায় হারিয়ে যাবে আবেগ।
স্বপ্নের আকাশে উড়ে বেড়াবে …

অনেক আনন্দ! অনেক খুশী, অনেক কথা বেশী বেশী,
চাপা হাসি মাপা কান্না, দেন দাবী আদায়-নিকাশ, কথা বার্তা বেজায় বেফাঁস।
কত বেশী পাল্লা ভারী, রিচ ফুড তিনি খাননা।পলিথিন নিয়ে দ্বারে দ্বারে
গোশত পেতে ছেলেটি ঘোরে, বয়েস সবে আট। সারাদিন এ তিন কেজি।
কিন্তু মাথায় হাত, শ …

একজন সুজন খুঁজি
ভালোবাসি সাগর স্বচ্ছ জলরাশি
শুভ্র বাষ্পকণায় ছুটে দূরন্তে ভাসি
ভালোবাসি ফসল নন্দিত চাষী
ভালোবাসি চাঁদ মৃদুময় হাসি ।
ভালোবাসি বৃষ্টি নোংরারা যাবে ভাসি
শীত সকালের রোদে বস্ত্রহীনার হাসি,
ভালোবাসি কাশফুল দোলাদেয় মনে
শিশির ভেঁজা ঘাসফুল ফুটে ঐ বনে,
ভালোবাসি …

আকাশেতে উঠেছিল
এক ফালি চাঁদ
সেই চাঁদখানা দেখতে
পিছললও হাত
রেলিঙের হাতলে
লাগলো আঘাত
তাই মুখ থেকে ছুটে ছিল
এক হালি দাঁত
আকাশেতে উঠেছিল
এক ফালি চাঁদ
তাই চাঁদ মামা লোকটাই
ঝুঁকির মত
লিঙ্গ নিয়েও তার
তর্ক কত
সেই তর্ক থেকেই
এলো উক্তি আবার
ছড়ার …

ছোট বেলায় সিদ্দিক আর মারুফা এক সাথে স্কুলে যেত, গ্রামের আঁকা বাঁকা বেশ কিছু পথ পেরিয়ে। মারুফা ছিল খুব মেধাবী ছাত্রী। সিদ্দিকের বাড়ি থেকে কিছু দূরে মারুফার বাড়ি। মাঝে মাঝে তার বাড়িতে সিদ্দিক যেত।

এই নিয়ে পাড়ার মানুষ নানা রকম কথা বলতো। ছোট বেলায় সব কথার অর্থ বুঝা …

তোমার দু'চোখে ছিলনা কোনো ভয়
তোমার ওই মনে ছিলনা কোনো সংশয়,
স্বপ্নভাঙ্গা এই হৃদয়ে তুমি ছিলে সবই
অন্তহীন এই জীবনে আমি তোমার প্রতিচ্ছবি।
…

যেদিন তুমি পাচার হয়ে গেলে
আমি চেয়ে চেয়ে দেখছিলুম, কি ঐশী হাসিমাখা মুখ !
রাস্তায় হাঁটলাম এক টোঙা ঝালমুড়ির সাথে
মাথার ভেতর ঝুলছিল পিএইচডি'র মূলা
এক প্যাকেট কনডম কিনেছিলাম কষ্ট হচ্ছে
শেষ পর্যন্ত দেয়া হয়ে উঠেনি
ওভার টাইমে …

তোর আর আমার ছেলেবেলা কেটেছে, কাছাকাছি-পাশাপাশি,
এক সাথে উড়িয়ে যত মেঠো পথের ধূলো, ক্ষেতের আইল ধরে বিদ্যালয়ের পথ...
পড়া শেষে গাঁয়ে ফেরা বাঁশ বাগানের পথ ঘেঁষে হেসে হেসে...
তারপর যখন তুই (চেংরি)মাইয়্যা আর আমি (চেংরা)পোলা হয়ে গ্রাম্য সমাজের রীতি,
তোকে তখন ভীষণ অভিমানী,কাতর লাগতো …

আবার কথা হয় যদি নতুন করে!
দুজনে মুখোমুখি বসে।
রূপকথার স্মৃতি বুকে নিয়ে।
মুন্নিদের তেতলা ছাদে, শেষ বিকেলে।

বিকেলের সেই পুরনো অদ্ভুত আলোয় বসে।
সাঁঝ ঘনালে,
উড়ে চলা পাখি গুনে গুনে হায়!

সুদীর্ঘ সময় ভাবনার ঘোরে চেয়েছি-
আবার কথা হতো যদি।

মাঝে …

সরীসৃপের মতো বিবর্ণ হিমঝরা এই রাতের প্রহরে
জেগে আছি বাদুর আর পেঁচার ডানার গন্ধে ।
হৃদয়ে জলপ্রপাতের গর্জন শুনতে পাই ।
তোমাকে ঘিরে ক্লান্তিহীন কামার্ত চেতনা গুলো,
বিমূঢ় আত্মার গভীরে জমাট বেধে আছে ।
জেগে আছি নীলাভ ভালোবাসার দিকে চেয়ে ।
কাগজি …

আজ পৌষ তোরে জড়িয়ে নেবে
হিমেল চাদর পরে,
আজ রৌদ্র তোরে চুমু দেবে
কোমল দু'গাল ভরে।
আজ পুষ্পরাজি নতুন সাজে
সাজবে মনের সুখে,
আজ বৃক্ষরাজি পত্র ফেলে
মাতবে বনের বুকে।
আজ পাখ-পাখালী কলরবে
রইবে মাতোয়ারা,
আজ গাছ-গাছালির শাঁ শাঁ রবে
দুলবে বসুন্ধরা।
আজ উদাসী …

কলেজে ভর্তি হবার পূর্বে কলেজকে নিয়ে রবিন কতনা রঙিন স্বপ্ন দেখেছে। যেখানে আছে স্বাধীনতা। নেই কোন শাসন। ইচ্ছে হলে ক্লাশ করবে, ইচ্ছে না হলে ক্লাশ করবে না। কোন শিক্ষক কিছু বলবে না। এই হল কলেজের নিয়ম। আর পড়ার জন্য স্যারের পিটুনি খেতে হবে না। সেই সঙ্গে পারিবারিক দিক দিয়েও সে …

নব বর্ষ নব সূর্য
নব চন্দ্র নব তারা
নব দিগন্ত নব যাত্রা
নব বীথি নব গীতি
নব কবি নব কাব্য
সবই নব কিন্তু
ভালোবাসা প্রেম
আদি পুরাতন
নিখাদ অম্লান
চিরকাল …