তুমি মেঘ হলে আমি
হব এক ফোঁটা জল,
তুমি কালবৈশাখী হলে
আমি হব দখিনা হাওয়া ।

ইদানিং সন্ধ্যা না হতেই কষ্টরা রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়
এ গলি ও গলি করে আমার বুকে বাসা বাঁধে
কি পরম তৃপ্তিতে রক্ত খেয়ে যায় ঘুমের ঘোরে ।

তোমার চোখে তাকিয়ে কতো রাত কেটেছে
আমার দুচোখ জানে সেই প্রতিক্ষার মানে
তোমার সাথে আমার দুচোখ জেগেছে
সেই তুমি আজ দূরে কোন সে অভিমানে ।

গল্প গুলো ফ্যাকাসে হয়ে যাচ্ছে
ধীরে ধীরে ক্লান্ত হচ্ছি,
পিছলে পরছে শব্দের কোষ
পরিপূরক ইশারার অপেক্ষায়

যতদূরে যাই-আত্মার গহীনে
সূক্ষ্ম একটা টান থেকে যায়
মুখোমুখি বসে ইচ্ছেমতো বলি যা মন চায় ।
সহস্র অভিমান, করুন জল,নীলাভ কষ্ট
তারপর বিভাজিত পৃথক দুটি পথ

বাতাস আসে দরজা ডিঙ্গিয়ে , গাছে গাছে শুকনো পাতা
শব্দ নেই ,শব্দ নেই সেই-তো এলো চাঁদের পিঠে
ছোটন পীসি রান্না ঘরে , মাছের গন্ধে বিষ্টি পড়ে
দুপুর তখন এককৌটো ,দুপুর এখন গরম ভাতে ।

সূর্যোদয়ও দেখব, সূর্যাস্তও দেখবো
দারুচিনি মিশিয়ে চা খাবো বীচে বসে ।
হাওয়ার সাথে তাল মিলিয়ে আসবে ঢেউ
দুদ্দারভাবে নাড়িয়ে দিয়ে যাবে আমাকে ।

দক্ষিনাহাওয়ায় খোঁলা কেশতাঁর-
দুষ্টামিতে ওঠে মেতে,
সহস্র কমল এক হয়ে ওই-
কাজল চোখে ফোটে।

প্রতীক্ষায় আছি খোলা রেখেছি জানালা
তুমি কোন ফাঁকে দেবে টোকা মৃদু পায়
কান পেতে থাকি ওই আশায় আশায়
হা করা দুয়ারে নাই অর্গল বা তালা

চোখে চোখে কথা হবে অপলক
পৃথিবীতে কেউ নেই শুধু তুমি
আর আমি।

প্রছন্ন গুধুলির দ্বার প্রান্তে নিভৃতে দন্ডায়মান
দেখছি কত শত বছরের মেঘনার এ বহমান।

কত শত ধ্বংসের মূলে তুমি, করেছ বিচরণ
কত সংস্কৃতি রেখেছ তুমার বুকে করেছ প্রণয়ন।

কাচের ঢিঁবির মতো পরাগের রেণু। ভ্রমর ছোঁবে সে ফুল বেশেখের বেণু
সেদিন ঘরের পাশে বসে আছে মেঘবতি আকাশের কেশ। জলের আদলে রেখে
কুহুকর্ণ চোখ,
বিভ্রমে নদী ভাঙে, জেলেপাড়া মেতে ওঠে আশ্বিনের দেশ।

নীল জোছনা ভেঙে এসেছিলে তুমি
মেঘের ডিঙিতে চড়ে,
পূব আকাশ ছিলো রক্তিমাহীন
শিশির ভেজা ভোরে।

একটা দীর্ঘশ্বাস...
পশ্চিমের রঙচটা ভাঙা দেয়ালটাতে
ঝুলছে মৃত পঞ্জিকাটা।
দক্ষিনের জানালাটা আজও খোলা।

এখানে সবাই—আমার মতোই
প্রজ্বলিত স্বার্থপর।
মাইনে নিয়ে, বাগান পরিচর্যার ভরপুর দায়িত্বে থেকে
ফুল চুরি করে তাঁরা কেবলই রহস্য হন।
ঠাণ্ডা মাথায়, পরের অকল্যাণ স্বার্থকভাবে কামনা করে ;
আমার মতোই তাঁরা শুধু ভরিয়ে তোলেন
তাঁরা তাঁদের প্রতিটা বিষন্ন একাকী অবসর।