নিঃসঙ্গতার স্বাদ কি-
হেমলকের মতো !
শীতল একটা বাতাস
বয়ে চলে শির দাঁড়ায় ।
রক্তকনা ছিটকে
বের হতে চায়
শরীর থেকে ।

আজকাল পাখির দিকে ফিরি, নদীর দিকে
ফিরি। উনুনে জ্বালিয়ে রাখি প্রতীক্ষার পল। সমস্ত
উড়ন্ত ডানাই মেঘ নয় জেনে বৃষ্টির কাছে
শুনি ধ্রুপদী বিষাদ।

কাচের ঢিঁবির মতো পরাগের রেণু। ভ্রমর ছোঁবে সে ফুল বেশেখের বেণু
সেদিন ঘরের পাশে বসে আছে মেঘবতি আকাশের কেশ। জলের আদলে রেখে
কুহুকর্ণ চোখ,
বিভ্রমে নদী ভাঙে, জেলেপাড়া মেতে ওঠে আশ্বিনের দেশ।

এখানে সবাই—আমার মতোই
প্রজ্বলিত স্বার্থপর।
মাইনে নিয়ে, বাগান পরিচর্যার ভরপুর দায়িত্বে থেকে
ফুল চুরি করে তাঁরা কেবলই রহস্য হন।
ঠাণ্ডা মাথায়, পরের অকল্যাণ স্বার্থকভাবে কামনা করে ;
আমার মতোই তাঁরা শুধু ভরিয়ে তোলেন
তাঁরা তাঁদের প্রতিটা বিষন্ন একাকী অবসর।

স্মৃতির জাল বুনতে বুনতে ক্রমশ
হারিয়ে যাচ্ছে ছেলেটা।
দূর নীল আকাশে রামধনুর ছটা
উদাস নয়নে সন্ধান...

অপেক্ষায় আছি আমি,
তোমার প্রতিটি কণার মাঝে, উদ্দাম ছুটে চলার
তোমার বুকচেরা রূপালী জলে, জলকেলি খেলার,
বহুকাল ধরে তোমার চিঠির, আমি অপেক্ষায় আছি।

নিস্তব্ধ ঘরের কোণে আমি একাকী বসে
কেবল তোমার অপেক্ষায়,
মনের পাতাগুলো লিখতে লিখতে ক্লান্ত;
মনে হয় এই বুঝি তুমি এলে

তোমার চোখে তাকিয়ে কতো রাত কেটেছে
আমার দুচোখ জানে সেই প্রতিক্ষার মানে
তোমার সাথে আমার দুচোখ জেগেছে
সেই তুমি আজ দূরে কোন সে অভিমানে ।

ওহে রমণী! কেন যে ছেড়ে গেলে আমায়
আজও বুঝতে পারিনি ।
আসবে বলেছিলে সেদিন,
এসেছ ঠিকি, গেলে আবার চলে।

শ্রাবণ মেঘে প্রেমের উল্কা ঝরা বৃষ্টিতে-
প্রিয়তমা তুমি আছো অধীর অপেক্ষায়
নীল টিপ আর নীলাম্বরী সাঁজ কদম গুঁজে নিয়েছ খোপায়
ভুনা খেচুড়ী,মাংস,ইলিশ আর বেগুণ ভাজায়
তুমি আনন্দে ব্যস্ত আজ দীর্ঘ টেবিল সাঁজায়

বৃক্ষের গভীরে শেকড়
উপরে ডাল পালা
ফুল ও ফল সব সময় তৎপর
কিন্তু শেকড়েই জ্ঞান বুদ্ধি ও বিবেক
শেকড় ছাড়া গাছ ধীরে ধীরে প্রাণহীন হয়ে যায়

অনেক কাহিনী আগেই মিইয়ে গেছে সূর্য
এখন আর রাত বাড়ছে না
বাড়ছে কেবল ফেরারি বসন্ত, প্রশিক্ষিত
বিলেতি কুকুরের সিম্ফনি, এইডস, সিফিলিস

বিশাল কিছু পাবার আশায় কিশোরী মত্ত ছিল!
এ তোমার বোঝার ভূল হে যুবক।
যদি তাই হবে,তাহলে আমার কড়াঘাতে দেবালয় কেঁপে উঠলেও
কেন তোমার হৃদয় জমিনে একটু জায়গা খুঁজে পাই নি?
আমি বড্ড হেয়ালী ছিলাম গো,

শেষ বিকাল
যখন সোনা রোদে পৃথিবী মায়াময়
পার্কের ভিতর দিয়ে হেঁটে চলা যুবক
এক টুকরা কাগজ কুড়িয়ে পায়।
কেউ ঝালমুড়ি খেয়ে ফেলে গেছে-

ঘুমিয়ে আছে ওরা।
কিছু অনাকাঙ্ক্ষিত মুহূর্তের নিস্তব্ধতায়।
একদল দমকা হাওয়া, এই জাহাজবাড়ির পাশেই,
যারা রোজ তোর চুলকে এলো করে যাওয়ার গল্প শোনাতো।