দেখ তাকিয়ে পাহাড়ের দিকে
কেমন তাদের জীবন,
পায়নি তারা সুখের ছোঁয়া
দুঃখেই তাদের মরন ।

নষ্ট মনে আমার আবার কষ্ট আছে নাকি?
ভ্রষ্ট বুকের কষ্টগুলো কষ্ট তো নয়—ফাঁকি।


নমাস ধরে যুদ্ধ করে শুদ্ধ করে ভূমি
রুদ্ধ এখন ভাগ্য আমার —ক্ষুব্ধ ও দেশ তুমি!

ইচ্ছে করে ডানা মেলে
উড়ে যেতে আকাশে।
চারদিকে পেখম মেলে
দোল খেতে বাতাসে।

তোমার অস্তাচলে তাকিয়ে
আচলের সুদীপ্ত বলিরেখাটি বিলাপ করে,
আমি তা সহ্য করি;
ভস্মতূল্য স্মৃতিপদক বসনখানি রিক্ত বলে
শক্ত করে হুমকি দেয় বারবার,
আমি তাও সহ্য করি।

আমি দূরেই থাকি না হয়, তুই তো বেশিই চাইছিস
কিইবা আর দেয়ার আছে আমার, না প্রেম না ভালবাসা;
নিজের হৃদয়টা তো সেই যুগ আগে থেকেই ফুটো,

কষ্ট করলে মিলবে, কষ্টের ফসল,
কষ্টের ফল যায়না, কখনো বিফল।
যারা আছে আসনে আজ অধিষ্টিত,
কিংবা দেশি-বিদেশি যত প্রতিষ্ঠিত।

ছোট্ট খোকার মনের মাঝে
প্রশ্ন আসে কত!
কে সাজালো রাতের আকাশ
তারার মেলায় শত?

হাত বাড়ালেই সফেদ ফেনার ছোঁয়া
আমি সাতার কেটে যাই লবনাক্ত জলে !
মধ্যরাতে বেজে ওঠা টেলিফোনে দেখি
দপ করে জ্বলে ওঠে হৃদয়ের পুরনো কাব্য
আমি পড়ে যাই ধুলো পড়া লাইনে তোমাকে
শুনি আমি পিয়ানোর হারানো সেই সুর.........।

আর যদি না ফেরে আলোক
অন্ধকার আগুনে যদি তলিয়ে যায় ভ্যুলোক, দ্যুলোক
তবুও আমি আর কাঁদবো না!

বর্গা চাষার ছেলে আমি
ভেন্না পাতার চাউনি ঘরে,
ছেঁড়া চটে শয়ন মোদের,
সুখের নিদ্রা নয়ন ভরে ।

দুখিনী জীবন কাঁদায় দুখের রাত্রি
জোৎস্নাভেজা জোনাকিরা জলের আয়নায়
বাজিয়ে চলে প্রেমের নূপুর,
আড়ালে সেরে নেয় রাত্রির সহবাস।

যদি বৈশাখী গোলাপ হতাম
আমাকে উপহার দিত,
যদি আকাশের চাঁদ হতাম
আমাকে উপমার সাথে তুলনা করত
যদি বাগানের ফুল হতাম
অনেকে বাগানের মালি হত ।

নিজেকে নিয়ে ভাবী নাই ততটুকু
যতটা ভেবেছি তোমায় নিয়ে।
কাউকে ভালোবাসীনী ততটুকু
যতটা ভালোবেসেছিলাম তোমাকে।

সেই তুমি মা, আজ তুমি মা
মেলাতে পারি না দুই কাল দুই সময়।
তুমি যদি সেই মা হতে আজ
চোখের জ্বালায় গোপনে যেতে হতো না।

কোথাও নেই কেউ
এই সুবিন্যস্ত হৃদপিণ্ডের অভয়ারণ্যে
কেবল মিছে মিছি বিষাদের ঢেউ;