কেরোসিনের কৌটা হাতে নিয়ে নিলুফার সেই এক কথা-
‘খালা, অল্পেকটু দেন, কাল দিয়ে দিবো।’
বড় বিরক্ত হয়ে বলতাম, ‘নিবি নে, আর আসিস্নে-

চাঁদ ভরা রাতে ঘুমিয়েছি একা খোলা জানালার পাশে—
চোখ জুড়ে ঘুম চলে এল রজনীগন্ধার সুবাসে।

আমার ভীষণ ভয় করে
সবাই যদি ভূল ধরে

ভয়কে আমি করেছি জয়
দূর করেছি হতাশা,
ভয় মানুষকে পিছিয়ে দেয়
আনে শুধুই হতাশা।

স্বাধীনতা আজ
ক্ষুদার্থ ওদন যোগাবে কে?

দিগন্তবিহীন ফাকা জায়গায় বসে
কিছু চার্জ নিলাম ঈষৎ ভীতি নিয়ে
ভীতি পুলিশে ভীতি মানুষে নয় নয় পশুতে

সাপের পেটে জন্ম নিয়েছি
তাই জন্মসূত্রে আমিও এক সাপ

ভয়ের মৃত্যু ঘটছে অবিরাম,
শূণ্যগর্ভে নিঃসীম শূণ্যতার সৃষ্টি থেকে

নিঃশ্বাস বন্ধ করে শুনি হৃৎপিণ্ডের ধুকধুক,
অনুভব করি ইন্দ্রিয়ের চেতনা।

ভাবনা আমার গভীর মনে
তোমার চোখের স্বপ্ন হবো,
অতল প্রেমের ডানায় চড়ে
তোমার মনের আকাশ ছোঁব।

ইঁদুর প্রাণে ভয় জড়িয়ে খাচ্ছি, চলছি।
সমদৃষ্টি কাকে বলে? ভুলে তাও গিলে খেয়েছি সেই কবেই।

মৃত্যুর মুখোমুখি ঈশ্বর
চলন্তিকা আমি বাঁচতে চাই একবার।

এই যদি রাত্রি তবে ওই হলো দিন
বিপদ যতই আসুক বাজিয়ে তা-ধীন্।

সময় বলেছে- আমি হারিয়ে যাবো,
আগুন বলেছে- ছাই হয়ে উড়ে যাবো।
সময়ের ব্যবধানে:আমি নাই হব,
তুমি,তোমরা, আপনিরা আর আমাতে মিলবেনা।

মৃত্যুর পরবর্তী জীবনে অনুভূতি চাই।
দেখতে চাই তোমরা কতোটা কাঁদো,
কতোটা আহজারিতে বাতাস ভারী হয়,
কতোটা অশ্রুজলে বালুচর সাগর হয়,