যে তৃণ মরুতে জন্মায় তার রাজ্যে
জল সিঞ্চনে তৃপ্তি নেই
সময়ের তুলাদণ্ডে সবাই ওজনদার
ব্যবসার সমুদ্রে মাছ, ব্যাঙ, শুশুক, কাছিম
আবার কেউ কেউ হাঙ্গর, কুমির
আর কাগজের মুখোশে পণ ভাঙ্গার মহড়া
যেন অহংবোধের রাজটিকা
তবু নদীর ওপারে কল্লোলিত হয় ললিত দিগন্ত
অরুণরাঙা রামধনু স্বপ্ন …

জীবন আমার এতই ছোট বলব কি যে হায় !
ঘুমে ঘুমে শেষ হয়ে যায় জীবনের চাকাই।
যখন আমার বয়স দশে,ভাবি আমি শিশু বেশে
কবে আমার কুড়ি হয়ে যুবক হব ভাই?
ভেবে ভেবে কুড়ি হয়ে,দিন কেটে যায় হাওয়ায় ভেসে
কিছুদিন পরে আমার সংসার শুরু …

আমি সেই নীলাকাশে নিজেকে হারাতে চাই না
যেখানে লোভ দেখিয়ে ঘুরেফিরে লক্ষ্য নক্ষত্রাদি!
যেখানে নজরবন্দী সব পুণ্য পাপী’র লালসাকামনা
সেই অজানায় নিজেই নিজেকে হারাতে পারিনা।

আমি সবার ন্যায় প্রকৃতির সমারোহ উপভোগ করিনা
যেখানে নজর পড়ে যায় কিছু প্রাণি নামক পিশাচের!
সে হোক পাপী, …

মাধবীলতার পাতার ফাঁকে সকালের সোনা রোদ্দুর,
আনমনা ভাব
কথার অভাব
স্বপ্নেরা ভেঙে চুরমার হয়;হয়ে যায় বড় নিষ্ঠুর।
অজানা বনের মায়ার জঠরে লুকোচুরি খেলে খুশিরা,
উচ্ছল প্রাণ
প্রণয় শয়ান
ভালোলাগা সব খুনসুটি করে;মনের আড়ালে আত্মহারা।
কিংকরসম পাখির মনেতে উঁকি দেয় সব পূণ্য,
পাপ কেটে যায়
নীল …

সকালের সূর্য ওঠে বায়ুস্তর ভেদ করে
তারপর ধিক্কার জানায় যারা ঘুমিয়ে থাকে,
একটা সুন্দর দিন উপহার দেয় সকলকে
মানুষেরা বের হয় কাজে পেটের টানে।

দুপুরের সূর্য জ্বলে ওঠে সর্বময়ী হয়ে
সারা পৃথিবীর শক্তি যোগান দিয়ে চলে,
সারাক্ষণ ব্যতিব্যস্ত দিনের শেষে
চলে যায় অপর মানুষের …

আচ্ছা তুমি, মনে করো
আমি হয়ে গেছি বুড়ো
হাত পা দাঁত সব, নড়োবড়ো।
ভালোবাসবে কি আমায়,তার পরও???

বুড়ো মনে যদি ভালোবাসা না থাকে তোমার প্রতি।।
সবার মনের বিপরীত ,মেজাজ খিটখিট অতি।।
হাত পা দাঁত সব, নড়োবড়ো।
ভালোবাসবে কি আমায়,তার পরও???

শোনো আমার …

ওগো গারো মেয়ে
ডাকছি তোমায় ব্যাকুল হয়ে
শুনতে চাই তোমার মিষ্টি কথা
তাহলে পাবে ভালোবাসার বকুল মালা ।
ওগো গারো মেয়ে
ডাকছি তোমায় আকুল হয়ে,
দেখতে চাই তোমার হাসি
তাহলে পাবে হরেক রকমের চুড়ি ।। …

চো‌খের জ্ব‌লে যতবার লি‌খি জীবন না‌মের কাব্য
ধু‌য়ে যায় সব কা‌লির ছলা, জীবন নয়‌তো নব্য।
অর্থ খু‌জেই দৌ‌ড়ে আমি হা‌ফি‌য়ে উঠি চিরকাল
জীবন ব‌লে থম‌কে দাড়া , পা‌বিনা খু‌জে এ অতল।

বন্ধু ভে‌বে যখন যা‌কে আঁক‌ড়ে ধ‌রে‌ছে মন
সেই দি‌য়ে‌ছে সব‌চে‌য়ে জ্বালা, …

যুক্তাক্ষর লিখতে সময় লাগে শিশুর,
আম-জাম লিখতে খেতে লাগে বড়ই মধুর,
'সম্পর্ক' লিখতে শিখলেও..
বোঝা কঠিন, সময় লাগে প্রচুর।

বাবা-মায়ের গন্ডি পেরিয়ে,
পরিচিতির পরিসর যায় ছড়িয়ে,
পরও বাঁধে মায়ার বাঁধনে..
আপন ভুলে পরকে নি জড়িয়ে।

জীবন পথের অনেকটা হেঁটে এসে,
মোহ গুলো যখন …

সুলক্ষী ও শুভ’র সম্পর্ক ঈশ^র প্রদত্ত- ’ঐশ^রিক’
কথাটির ঘোষণাকারী স্বয়ং সুলক্ষী .....
এরপরও কেন প্রশ্ন... ? কেন ভয়াবহ ঘৃণা...???
যে ঘৃণার শ্রোতে খড়ের মতো ভাসছে শুভ......
তার ভেতরে এখন কেবলি -
জাহাজ ভাঙ্গার শব্দ...
পাথর ভাঙ্গার শব্দ...
পাহাড় ভাঙ্গার শব্দ...
সুনামীর গর্জন...
অথচ এই …

কত কাছের আজ কত দুরে
এখনো বাজে একি সুরে সুরে।
অজানা সব ঠিকানা কেন বারবার দৃশ্যমান ভাগ্যের খেলায়
নিয়তির সংযোগ যেন ঈশ্বরের কৃপায়।
সেই সুর ছন্দ আজও বাজতে চায়
শুধু নতুন জন্ম নেওয়া এক বজ্র সবকিছু পুড়িয়ে দেয়।
তবু বজ্রপাতেও যেন জীবনের আশা
তাতেই …

সব শেষ চাওয়া পাওয়ার কিছু নেই বাকি
তবু ও দিন শেষে তুমি আমায় আশায় থাকি
ঈশ্বরের ইচ্ছেয় হয়তো আমাদের এই দুরুত্ত
তাতে কি কমছে না একটু ও সেই গুরত্ত ।


খুব বেশী কি চেয়েছিলাম আমরা দুজনে
শুধুই পাশে থাকার অঙ্গিকার ছিলো মনে
ছিলো …

কালো দীঘল কেশ যখন চিরহরিৎ
শুভ্র সিঁথি হয় হালকা বাদামী
চিরল পাতাগুলো আমার সামনে
চির যৌবনা ললনা; প্রেরণার উৎস।

ছুটে চলে অবিরাম সরল রেখায়
এতটাই মুগ্ধ, বুঝতে বিলম্ব হয়
ওর পথচলা আমার আমার বিপরীতে
মনটা ভেঙ্গে গেলেও- পুলকিত হই।

উন্মুক্ত গগণে তাকিয়ে ব্যস্ত …

কখনো পদ্মপাতায় খেয়েছ গরম ভাত?
সাথে মাটির খুরিতে দুধসাদা ঝরনার জল,
নুন, তেল ,কাচালংকা দিয়ে
চড়ুইভাতি করেছো কখনও মনে মনে ?
শুকনো পাথুরে জঙ্গলে,আগুনে হাত সেকেছো
তোমাতে তোমাতে?
আমি আছি তো,ভয় কি তবে
আগে যখন হয়নি,এবার হবে !

রোজ তো খাও শুকনো মুড়ি,আর …

সকল প্রাণীর মাঝে মানুষ প্রাণীর গান গাই
মানুষ জাতি ছাড়া যার- ভিন্ন পরিচয় নাই।

স্রষ্টার সৃষ্ট- এ ধরন পৃথিবী- আছে অগণন
নানান ধর্ম-বর্ণ আকৃতিতে- করেছে সৃজন।

শত সহস্র প্রাণীকুল- আছে ধরণীতে বহতা
মানুষকে দিয়েছে বিবেক- শ্রেষ্ঠর বাস্তবতা।

ধর্মাদর্শ- মতাদর্শে- থাকতেই পারে …

সারা রাত স্বপ্নরা ভীষণ দিয়েছে কষ্ট
শিলা বৃষ্টির মতো -গুলির ছিদ্র হওয়া ক্ষত,
ভাঙ্গতে চায় নি নৈঃশব্দের ঘুম !

হঠাৎ দু’পাঁজর হাড়ের আসে পাশে-
কুসুম বাগিচার ফুল ফুটে দিয়েছে দম;
শিশির সিগ্ধ ঘাসের ডগায় নরম।

সীমানায় একখানা ধৈর্য্যের বাঁধ আছে,
তাও বা ভাঙ্গতে …

আমি জেগে আছি;
স্তব্ধতার শব্দ শুনবো বলে জেগে আছি আমি।
দূরের পাহাড় তার অনাদি কালের কালো
স্রোত বুকে নিয়ে এখনো দাঁড়িয়ে;
মাথার ওপরে সোজা যতদূর চোখ যায়
ঐ আকাশ কত তারা বুকে নিয়ে জ্বলছে,
কত কাল ধরে বয়ে চলেছে সাগর, নদী,
আর কত বুনোফুল কত …

মাসের না পেরুতেই ফুরালো চালের ডিব্বা,
বাজারে এসে পণ্যের দাম শুনে কামড়ে ধরি জিহ্বা।
হা হা করি আমি পড়াতে পারিনা সন্তানকে ভালো স্কুলে,
বাড়িওয়ালা একমাসের ভাড়া না পেলে অপমান করে মুখ খুলে।
হায়রে খোদা জন্মালাম কেন মধ্যবৃত্ত হয়ে?
বছর পেরুলো, এলো নতুন বছর
বাড়লো সবকিছুর …

কোন রকমে টপকানো গেছে দশটা শ্রেণী
ওটুকুই সনদ, তাতে কি।
সংসার আছে না, চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারী না হয় হলাম।
প্লটটাতো আমারই, স্যারদের ফাই-ফরমায়েশ খাটি
আর একটা করে তলা বাড়ে, এখন চার’এ আছি।
তাদের কী যোগ্যতা আছে এজগতে বৈভবের
মহাবিদ্যালয়, বিশ্ববিদ্যালয় টপকে শুধুই ক্লান্ত হয় …

আমরাকি শুধুই স্তন্যপায়ী মেরুদন্ডী অ্যানিমল্!
সম্ভবত এর চাইতেও ঢের অধিক কিছু
প্রতিটি প্রাণীর অল্প কিছু স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য থাকে
অথচ হোমো সেপিয়েন্সের বৈশিষ্ট্য অসীম
আবার একটার সাথে অপরটার বিস্তর তফাৎ
জ্যামিতির কোনো সূত্রেই দুটি দ্বিপদী শ্বাপদকে সর্বসম প্রমাণ করা যাবে না

নিজেকে …

একদলা মাটি নিয়ে
রাণু, পৃথিবী বানাতে চেয়েছিল ।
মাস্টার মশাই বলেছেন-
"পৃথিবী সূর্যের চারদিকে ঘোরে ।"

পৃথিবীর তো কোনো হাত-পা নেই !
তাছাড়া,,,,,,,,
পৃথিবী আর সূর্যের মধ্যে
কোনো দড়ি বাঁধাও নেই !
তাহলে ঘুরছে কেমন করে ?

মাস্টার মশাই বলেন- …

ছায়াতল একটি গাছের অধীনে নীরব হয়ে যখন বসে থাকি, তখন অকথিত বাড়ন্ত নিসাড়া ভাবনা গুলো ডিগবাজী খায়;

খামচে যায় উপচে পড়া জলসিক্ত মেঘের পঙ্কিলে নভোমন্ডল, অক্ষিগোলক, জ্যোতিষ্ক আর বর্তুলাকার মেঘ চূর্ণের সাথে।

দক্ষিণ থেকে উত্তরে কিংবা পশ্চিম থেকে পূর্বে তাকালে; ঝাপসা পড়ে …

পৃথিবীর মাতৃজড়ায়ু সৃষ্টির উৎস
হতে আসে মানুষ।
বিশাল এ ভুবনে অবলা অসহায় প্রান্তরে
মমতাময়ী মায়ের তীর্থরূপী বুকাশ্রমে।
জন্মদাতা পিতার মুষ্টিবদ্ধ হাত ধরে শুরু হয়
পৃথিবীর পথচলা!
অতঃপর সীমাহীন মরুপথ বৈশাখী ঝড়ের মতো
রাতের আঁধারে ছিন্নপাতা ;
জীবন গাড়ি হঠাৎ মাঝে মাঝে …

কৃপন আমি কী দিলাম তোমায় বসুধা?
করিলাম যা,হল তা সব বৃথা ।
সুকান্ত,রবি,নজরুল তোমায় দিয়েছে অনেক,
আমার হৃদয়ে বুঝি মারা আছে পেরেক ।
স্বার্থপর আমি কী দিলাম তোমায়?
পারিনি দিতে কিছু,বরং রেখেছি অবহেলায় ।
তোমায় আর কী দিব বসুধা আমার শেষ বেলায়?
তবুও আশার আলো …

হে স্বঘোষিত কবি-কি পেলে
স্মৃতির রক্ত ঝরায়ে প্রতীক্ষায় থেকে,
মধ্যরাতের নিঃশব্দের জানালা খুলে
কবিতা লিখে !
কি পেলে হে কবি !

অহেতুক অভিলাষে মহাকালের সৈকতে ঘুরে
কথার কাজলে সাজাও তব মানসীরে।
কতবার শেষ লেখা হল- ভেবেছো এবার মিলবে সারা।
পুষ্প মাল্য পরাবে …

এখনও আমি বসে আছি
তোমার পথটি চেয়ে,
কখন তুমি আসবে
আমার দিকে দেয়ে!
তোমার সেই হাসিটা
এখনও গেথে আছে
মোর মনে,
যখনি যাও পালিয়ে তুমি,
তখনি হাসিটা জেগে উঠে
এই হ্রদয়ে।
তোমারি আসায় কত যে রাত
কেটেছে আমার নির্ঘুমে,
চোখের পাতা এক করলে
তোমারি ছবি …

অসূয়াপরায়ণ আজ রুগ্ন মানবতা।
পৃথিবীর মোহনায় তাই শত কোটি কষ্ট।
উদ্ধত্যপূর্ণ আচরণ অসহিষ্ণু হ'য়ে উঠছে দিন দিন!
অসীম আশা সসীমের কাছে--- "রক্ষা করো" ।
অন্ধকার বৃত্তে ঘুরে জীবনের চাকা।
নষ্টের আঘাতে ---
অস্পষ্ট ব্যথাগুলো যন্ত্রণায় কাতরায় সারাক্ষণ,
পৃথিবীর আয়ূ এই বুঝি শেষ!
নিরুদ্দ্যম দেহ্ এদিক-ওদিক …

সেদিন গভীর রাতে হাটতে হাটতে,
বেরিয়ে পড়ি একলা, যাচ্ছি মহল্লাতে।
ইচ্ছা, ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিব পাড়ার,
বিত্ত্বহীন লোক আছে কিনা অনাহার।
চন্দ্রালোকহীন গ্রাম, যেনো অন্ধপুরী,
দেখিলাম তারি মাঝে একটা কুটিরী।
আলতো পদে গেলাম, ভাঙ্গা সে কুটিরে,
দেখি, ত্রেশোর্ধ মহিলা শান্তনার সুরে-
কচি দু’টো সন্তানকে বলে কেঁদে …

আমার দীর্ঘ ঘুম ভেঙ্গে মনে হল
আরামেই ছিলাম বেশ
আশেপাশে নারী ও পুরুষ কণ্ঠ
উপরে চোখ ধাঁধানো বিকট আলো
আমি অপারেশন থিয়েটারের টেবিলে !
সার্জন মুখ বাড়িয়ে বলল ‘সাকসেসফুল’।

চমকিত উৎফুল্ল মন চা খেতে চাইছে বড্ড ।
পুরুষ মানুষ নিরাপত্তাহীনতায় …

আমি সুদর্শন নই
চটপটে নই
আড্ডাপ্রিয় নই
তাই তোমার কাছে অদ্ভূত আমি।

আমি ঢিলেঢালা পোশাক পড়ি
চোখে চশমা পড়ি
সিথি করে চুল রাখি
তাইতো তোমার কাছে অদ্ভূত আমি।

আমি পার্কের ঝোঁপঝাড়ে বসিনা
আমি তোমার ঠোটে চুম্বন করিনা
তোমার কোমড়ে হাত রাখিনা
তাইতো তোমার …

অসুস্থ বিবেক-বিকৃত উল্লাসে
মেতে উঠে নগ্নতার প্রতিযোগীতায়,
সন্তর্পণে চালায় জয়ী হওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা।
একটার পর একটা নির্লজ্জতার দেয়াল পেড়িয়ে
পোঁছে যায় বেলেল্লাপনার শেষ প্রান্তে।
যে চোখ আজ সভ্যতার ডানায় চড়ে
এক নিমিষেই ঘুরে আসে সারা বিশ্বলোক,
যে মন আাজ কল্পনার ভেলায় চড়ে
নিষিদ্ধ জৈবিকতায় …

রেইল অফিসের বড়বাবু নিখিলেশ চ্যাটার্জী,
ঢাকার কমলাপুরে ঠাকুর পারায় তার
দুই তলা বাড়ি।

মা মরা মেয়ে ছিল গায়েত্রি,
নিখিলেস বাবুর বড়ই আদুরি।

সকাল বিকেল যেই বায়না ধরে,
হাসি মুখে বাবা তাই পূরণ করে।

দূরন্ত পনায় তার এতই খ্যাতি,
মানতোনা সে কোনো নিয়ম …

পার্থিব জগতের প্রতি আমার কোন লোভ নেই
একথা অনেকেই বলেন ,
তারাই আবার এই জগতের দিকে
অতি আগ্রহে দৌড়ে চলেন।

পার্থিব জগতের একটা মায়া আছে
যেটা ত্যাগ করা বড়ই কঠিন ,
যারা সেটা করতে পেরেছে
সত্যিই তারা অনেক বড় মহান।

পার্থিব অপার্থিব …

সবকিছুরই কার্যকরণ আছে
যা কিছু ঘটে সবই সূত্র মেনে ঘটে
ছোট থেকে বড়, কঠিন থেকে কঠিনতর...
যদিও আমি এখনো অনুমান করতে পারছি না
আমায় ছেড়ে কেন চলে গেছে শুকতারা
জীবনের পালেও হারিয়েছে ধ্রুবতারা!
তবে আমি মনে করি
এখানেও আমার জন্য একটা শিক্ষা আছে
যেমন থাকে …

দেখা কাগজে কোন ভাঁজ থাকে না
পৃষ্ঠা উল্টে সরল নৌকোর মত
ঢেউ গুনতে বড্ড জটিল হয়ে পড়েছিল দ্বিধা

যতটা ভিজে যায় রেনকোট
তার চেয়েও অনেকদূরে
আমাদের নদীঘাট ছিল
আকাশরঙা অনেক সব কথা ছিল

আজ তাদের ভিজে ওঠা
জলবিছুটি কণায় বড্ড বেশি …

ফলতঃ অঙ্কীয় মান উদ্গমই সারকথা
অস্তিত্বে আঁকড়ে থাকাই মূলত আরাধ্য
প্যালেস্টার খঁসা ইট, উপরে চাপানো কার্পেট
জড়ানো প্রেমের নামে অপক্ক জমাট।

খোদের জ্যতাংশতা, চলে কামনা-বাসনা
শুধুই টিকে থাকা, যৎকিঞ্চিত ভালবাসা
সৃষ্টি হয় বিকলাঙ্গ প্রেমের বোঁচকা।

বিমূঢ় অন্বর্থকে হস্তচ্যুত করে
কাক ভেজা হওয়া আবেগীয় …

অভিনয়ে প্রথম পুরষ্কারটা তোমার,
হোক আমার দ্বিতীয়টা,
জানি তুমি ভাল নেই, সুখে নেই আর,
নিয়তিই যে হায় পথের কাটা।

ভেসেছিলে ভুল স্রোতে পথ হারিয়ে
নিয়তির আলেয়া পথ বাড়িয়ে
নিয়েছিল আঁধারের চোরাবালিতে
যায় সব ক্ষয়ে বহমান হেয়ালিতে।

শেষ কবিতার শেষ পংক্তি তোমারই জন্য
বেদনার …

মানবেরো প্রথমও জীবনে থাকে সোনারো চামচ মুখে নিয়ে
ঘুরে বেড়ায় হাসি খেলায় চঞ্চল মনে ।
নেই তুমি তাদের মাঝে তাদের দলে ভগ্ন মনে হয়েছো আমাদের দুঃখু;নিয়েছো তুমি সংসার তোমার কাথে ।
হয়েছো তুমি মসজিদের মোয়াজ্জিম ডাকিয়া আনিয়াছ আমাদের আলোর পথে,
গিয়েছ তুমি লেটু গানের …

স্বর্ণাক্ষরে লেখা হয়ে গেছে বুকে
জন্ম শ্রবণে শুনেছি মধুর আযান
দৌড়েছি আমি হেরা থেকে বাংলা
মরুভাস্করে করি পবিত্রান।।

আমি অনারব কবি, ভীন্ জীবনের ছবি
কৃষ্টি আমার সুশীতলে বাঁধা একই হেরার শ্লোগান।
হƒদয়ে আমার নহ্রে যোবায়দা
আর দিকে গাই শ্যামল স্বদেশ গান।

দ্বৈতসত্বাই আমার …

দিলে ছেড়ে আমায় অসুখ বনে
অশনি পড়ল যে মনে,
গণৎকার এসে একি শুধাইল মোরে
জানু লুটাইয়া পড়িল ভূতলে !
তোমার কি সায় ছিল তাতে ?

অংশুমালি আমার মুখপানে চেয়ে
ব্যাগ্র কন্ঠে কি যেন বলছে !
আঁড়ি পেতে সেই রঙ্গিন …

তারপর হাজারো মাইল ঘুরেছি পথে
চেনা পথের যে গলিতে তুমি থাকতে
সেই গলি আর চিনে ওঠা হয়নি আমার।

হাজারো চোখে চোখ রেখে খুজেছি সেই চোখের মত কিছু
প্রচন্ড জ্যোৎস্না রাতে আমি ভিজেছি দাড়িয়ে ঠায়
একাকি জোৎস্না রাত কেটেছে বিনিদ্র।

স্বপনেই কেবল এসেছ …

বলি নি তো,আমাকে ভালবাসতেই হবে।
তুমি শুধু আমার কবিতা লেখা প্রহর হবে।
আমার লেখা প্রতিটি কবিতা,
প্রথম পঠিত হবে তোমার দুটি অধরে।

বলি নি তো,আমাকে ভালবাসতেই হবে।
শুধু তোমার একটু খানি অনুপ্রেরণায়,
আমার কবিতা গুলো,জীবনের ছন্দ পাবে।
নিকষ কালো আমার শুন্য জীবনের আধারে,
তুমি …

চরম উৎকণ্ঠায় কেটে গেল রাত
হিম শীতল আমেজ মিশ্রিত মুহুর্ত কষ্টদায়ক
অরণ্যের স্নিগ্ধতা , লালিত্যময়, চমৎকার নিবন্ধ
স্বচক্ষে অবলোকন করার ব্যর্থ প্রয়াস।
শীতের তীব্রতা ,প্রচন্ড ভীড়ে কতক্ষণ!পায় উষ্ঞতা
স্নিগ্ধ স্পর্শের উপলব্ধিতে জাগায় উদাসীন ভাবালুতা
স্মৃতির পাতা টেনে বিষিয়ে উঠে হৃদয়
অপ্রার্থীত আনন্দ অনুভুতি রুপ লাভে …

কপালে কে জানি উদিত
সূর্যটাই বসিয়ে দিয়েছে
যেন উজ্জ্বল নক্ষত্র।
তেপান্তর মধ্য চুলের দুই পারের
শুকনো সিথিতে
যেন কৃষ্ণচূড়া মুখ ফুটে বলে
আমৃত্যু আমি শুধু তোমার।
হিমালয়ের যেখানে নদী গড়ে
সাগরের বুকে আছড়ে পড়ে।
সে পুরো সাগর পর্যন্ত
নখ থেকে চূড়ায় যেখানে অন্ত।
দানাদার মাটি …

এই যে প্রেমিকেরা এত ভালবাসি ভালবাসি বলে
বিনিময়ে কিছু কি চায়?
চায় চায়। শরীর চায়, রক্ত চায়, মাংস চায়।
রক্ত মাংসের পিন্ড চায়।
প্রেমিকারাও তাদের প্রেমিকের কত যত্ন নেয়!
এলোমেলো চুল ঠিক করে দেয়,
শার্টের খোলা বোতাম লাগিয়ে দেয়,
ঠোট শুকিয়ে গেলে পরম …

আমার মাথায় তোমার স্মৃতিগুলো
ঠিক যেন ভাইরাসের মত
করে চলেছে বংশবিস্তার।
যতই থামাতে চাই এদের
ততই বাড়তে থাকে যন্ত্রণা।
শিফট-ডিলেট দিলেও
ফিরে ফিরে আসে তারা।
নিউরণের অনুরণন থামিয়ে দিয়ে
সিন্যাপ্টিক বন্ধন করে দেই শিথীল।
ভাইরাসগুলো নিউরণে তুলে দেয়
নবম মাত্রার ভূমিকম্প আর
সিন্যাপ্স গুলোকে …

গভীর নীরব রাতে একটি কবিতা আত্মহত্যা করবে বলে
অনেকগুলো ঘুমের ওষুধ হাতে নিয়ে বসে আছে
জানালার বাইরে আকাশে চমৎকার পূর্ণিমার চাঁদ
ঝিরিঝিরি বাতাস বইছে থেকে থেকে শিহরণ জাগানিয়া
এমন একটি মায়াবী রাতে অপ্রিয় কোনো ঘটনা
মেনে নেয়া যায় না!

আমি বললাম, 'এ হতে পারে …

একটা ডায়েরী লিখবো
কিন্তু কি লিখবো !
প্রেমের কথা না গল্পেরব্যথা
পাতাঝড়া গাছের কথা
না বসন্তের সবুজ কথা।
বেঁচে থাকার গল্প
না এলোমেলো জীবনের গল্প।
খুঁজে পাওয়া
না হারিয়ে যাওয়া।
সকালের আলোকিত সূর্যোদয়
না সন্ধ্যের আঁধার ঘেরা সুর্যাস্ত।
দিনের উচ্ছসিত মুখের হাঁসি
না রাতের আশ্রুভেজা …

সেই দিন এই ঘাসে ভোরের শিশির
রবে বিছায়ে; খেজুর রসের খির
বানাবে আজিকার মতো কোনো এক
কৃষাণ বধু, মোলায়েম হাতে তার
প্রেয়সীর কোমলতা; দুঃস্বপ্নের চমক
ভেঙে ফিরে পাবে হারারে আবার,

কোনো এক চাতক চাতকীর সনে
নীরবতা ভেঙে কথা কবে অবিরাম।
সেই দিন এই মাঠে …

ব্লাকহোলে পড়ে থাক
হয়ে সব কালো কাক,
ছিপ ফেলে বসে থাকে
মহাকাল- উজবুক ।
এভাবে যে কত গেলো
আরও কতকাল যাবে ,
ব্যথাতুর পাখি গুলো
কখনো কি সুখ পাবে?
মেঘের আড়ালে তাই
ছুটে যায় দুটি চোখ,
জানালার গ্রিল ধরে
চেয়ে থাকে অপলক ।
ফিরে আসুক …

মোহময় প্রান,
জীবনের বাঁকে বাঁকে,বয়ে চলা নদীর ঢেউয়ে,
উত্তাল গতিময় চন্দের শেষে,
আছড়ে পড়া বালুচর বেশে,
বস্তাবন্দী,বাহনে চড়ে,
নব বধু যেমন ঘর গড়ে,
প্রান তেমনই ঘর বাঁধে দালানের পরে।
ভাবনায় গড়া ভবিষ্যত,
চনমনে,ক্রন্দনে পৃথিবি ছেড়ে পৃথিবীতে আসে।
নিত্যকার কেটে চলা সখের সংসার,
ভাঙা ভাঙা সুরে, …

আমি সেই পথে হাঁটি , যে পথে ঝরেছে পাতা
স্বপ্নবৎ, বসন্ত পেড়িয়ে ।
না কী বসন্ত ছিল তখনো ?
পাতা বৃষ্টির সেই অসময়ে
উপুর হয়ে থাকা ওই বিবর্ণ উপবৃত্তে
লেগে ছিল হাল্কা সবুজ স্বপ্নের
ক্ষয়ে যাওয়া ক্ষীণ শ্বাস, মৃদু সুবাতাস।
যে পথে মিশেছ তুমি, আমি …

কোথায় হারালো সেই সারল্য
সেই নির্মল আবেগ
কোথায় হারালো সব; কোথায়?

হারিয়ে গেছে যান্ত্রিকতায়
আমি, তুমি; আমার সব
হয়েছে সব শৃঙ্খলিত;
নিষ্পেষিত প্রতিনিয়ত
পার্থিব কঠিন শেকলে
বড্ড শক্ত সে শেকল
ছেঁড়া সম্ভব নয়, যায় না ভাঙাও
সেই ভীড়ে মিশতে হয়
অনেকটা বাধ্য হয়েই;
হারিয়ে …

পার্থিব কি অপার্থিব জানিনা
আকাশটা আরেকটু বড় হলে
আমার দৃষ্টির স্বল্প দৈর্ঘেও হয়তো
অনেক মেঘের আনাগোনা হতো ।
জনারণ্যে শৈশব হারিয়েছে -
এঁটো বাসনের ঢের,
কচি হাত স্বপ্নের ঘাম মোছে ।
লক্ষ কোটি মুখ অস্পষ্ট মুখোশের আড়ালে,
জনপদে রিক্সার হাতলে
শিথিল …

পৃথিবীর রূপ রস মায়া মোহজাল
সবটুকু একটানে ছিঁড়ে ফেলে
চলে যাওয়া, অতই কি সোজা?
হতে পারে দেহ নশ্বর, পাঁচভূতে আগলায় তাকে
সবকিছু নিয়ে যাওয়া যায় কি?
দেহ থেকে দেহে বয়ে চলে …

সবুজ শ্যামল চারদিক রঙতুলির আঁকা নীলাভ সাদা আকাশ
নিঃশব্দে ভৈরব একা কাঁদে খিলক্ষেত মায়া তাকে জড়িয়ে রাখে
পেটের ক্ষুধা তাকে অস্থির করে তোলে মনের ক্ষুধা ভুলে যায়
বেকার এ পার্থিব জীবনে প্রবেশ নিরূপায় হয়ে প্রকৃতিতে …

শিশর ভেজা গোটা পৃথিবী ইন্দ্রিয় নির্ঘুম
কৃষ্ণ দ্বাদশীর প্রস্ফুটিত আবরণে
ভালোবাসি রাত জাগা চাঁদকে
দূরে চলে যাওয়া কোনো অজানা পথকে
অপেক্ষারা সেই বিকেলের স্বপ্ন বৃষ্টিকে
চিরচেনা কোকিলের অচেনা অবয়বকে
শরদ এর মায়াবী বাহুতে বেঁধে রাখা প্রণয় মাদুলিকে
অনুপম স্বপ্নের সাবলীল অংকুরোদমকে।

প্রেম প্রিয়াসী …

চলে যাব একদিন এ পৃথিবীর সবকিছু ছেড়ে,
হবে না কেউ চলার সাথী চলে যাব দুহাত নেড়ে।
সোনায় সাজানো সংসার মাটির মমতার ঘর,
দূরে ঠেলে দিয়ে মৃত্যু আমায় করে দেবে পর।
ছুঁতে পারবে না আমার পুরনো দিনের যাতনা,
মুছে দিয়ে পাড়ি দেব …