ম্যারিনাকে আমার ভালোলাগতো।
এখানেই থেমে ছিল ভাবনা--তার অনাবিল হাসি,ভ্রূ কাঁপন,
ইশারা ও ভাবভঙ্গি--সমস্ত কল্প নৈপুণ্য থেমে গেলো এক দিন।
সে নয়--তার উষ্ণতা ও রক্ত স্রোত--ধার দেহের টান টান রেখাপাত—
কিছু ইচ্ছা--কল্পদ্রুমের এক ঘুম বিছানায় লেপটে ছিল আলগোছ শরীর। যেখানে আমরা ছিলাম অন্য ভাষাভাষী—
তাই বিরাম চিহ্ন পড়ে গিয়ে ছিল—ঘণ্টার সংকেতে যেন
স্তব্ধতা নেমে এসে ছিল--বধির অপরিস্ফুট বোবা কান্নায়—অপ্রাণ মোম শরীরে ঘিরে গিয়ে ছিল আমাদের মৃত ভালোবাসা।
সমাপ্তি রেখা টেনে গেল তাই।

তারপর অন্য আর এক ভালবাসায়--আবার ফুটে উঠলো ফুল,প্রজাপতি উড়ল,কোমল মাটির পরত সবুজ ঘাসে ঢেকে নিলো।
ভাষার অলিন্দে ঘেরা আকুল কলকাকলি—
মনের গভীরে কিছু উৎফুল্ল ভাবনার সোচ্চারে ফুটে উঠলো উল্লাস।
আমি বলি--ভালোবাসি তোমায়!
তুমিও ঈষৎ ঠোঁটের হাসির ফাঁকে উচ্চার করলে,আমিও যে ভালবাসি তোমায়!
হৃদয় গভীরে শব্দের বিলীন ভাষ,ভাষার অন্তর মর্মরে
হৃদয়ঙ্গম এক নদী হয়ে গেলো,বহমান ফল্গুধারা অস্ফুট সে শব্দকোষ ভেঙে বিচ্ছুরিত হল হাজার ধ্বনিত বাংলা শব্দ—
মনে প্রাণে প্রণয়ে—হৃদয় অভ্যন্তরে।।