আমি কবি
তাই গল্প লিখে যাই নিয়ত।

ঘাতক দিন শেষে প্রাণ ফিরে পায় রাত
সাইকেলের ডানায় চেপে নেমে আসে কালো- আঁধার,
মিলিয়ে যায় দূরে- আরও বহুদূরের কোন নীল হ্রদে।

জ্বলন্ত নক্ষত্র ছড়ানো এই নিশীথে-
তোমায় কবিতা উপহার দেব বলে,
আরও একটি নির্ঘুম- নিস্তব্ধতায়
কিছু বিক্ষিপ্ত শব্দ জোড়াতালি দিয়ে চলি।

চারিদিকে ঝুম ঝুম অন্ধকার
তিমির রাত্রিরে শকুনের মরাকান্না !

নিস্তব্ধ এই নগরিতে প্রাণের স্পন্দন নেই।

দূরে- বহুদূরে;
চেনা- অচেনা কোন ধূসর পথে; নিয়ন আলোয় চমকে ওঠে তোমার মুখ।
মাতাল হাওয়ায় ভেসে আসে সে ঘ্রাণ।
আর- কোন কফিনের তীক্ষ্ণ এক পেরেকে আটকে আমি
অর্থহীন কিছু রক্তক্ষরণ!

শত- সহস্র বছরের চিরচেনা সেই রাত- আঁধার
কোনো জ্যামিতিক নিয়মে প্রখরতা কমে যার।

আবার ফিরে আসছে ঘাতক- নিষ্ঠুর রুপালি আভাগুলি!

তাই,
এটুকুই বলি-
ভালবাসি এখনো তোমায়,

নিষ্প্রাণ আঁধারের প্রতিটি কণায় কণায় লিখে যেতে চাই আজ।