দেখি- ফলবান মেঘ,
সামুদ্রিক পাখির ঠোঁটে টসটসে লোনা মাছ
হয়তোবা আমাদের সবকিছুই অসম্ভবের চাষ;
পারদে জলোচ্ছ্বাস।
শুধু জেনেছি দু একবার-
মধ্য-কানামাছির গভীরে তুমুল তোলপাড়! ...
জেনেছি- তুমুল নিঃশ্বাস, নিঃশ্বাসদের ভিড়;
আনকোরা ঠোঁট এবং তাহাদের বিদীর্ণ লাল-কথা...
হয়তো আমাদের সবকিছুই নোনতা উপকথা
জানিনি কিছুই! কেবল অপেক্ষায়
অপেক্ষায়-
প্রমিজড ল্যাণ্ড! ফলবান মেঘ!
সবুজ সাপ অথবা শাপের গল্প!
অপেক্ষায় কেননা কেউ যেন বলেছিল-
ওপারে ভীষণ সম্ভবের টকটকে সব ভোর
অতএব দীর্ঘশ্বাস, সাঁকো পেরুও