এক.
জোৎস্না রাত। তারারা মিটমিট করে আলো ছড়িয়ে যাচ্ছে পৃথিবীময়। ঝিরঝির বাতাসে হেলেদুলে উঠছে গাছের পাতাগুলো। মনে হচ্ছে কোন এক দুনিয়াতে অতিথি হয়ে এসেছি সামান্য সময়ের জন্য। হারিয়ে যাচ্ছি এক স্বপ্নীল ভুবনে। বেদনার মুহুর্তগুলো আমার থেকে হারিয়ে যাচ্ছে শত ক্রোশ মাইল দূরে। হঠাৎ কাধে একটা শীতল হাতের ছোয়ায় ফিরে এলাম ভুবনে। ফিরে তাকাতেই দেখি দুটি নিষ্পাপ চোখ ছলছলে চাহনিতে তাকিয়ে আছে আমার দিকে। হয়ত কিছুটা অভিমান-ভালোবাসা আর ফিরে আসার আকুতি নিয়ে। আমার চোখ দুটোও কি ছলছল করে উঠল? বুঝতে পারলাম না।
দুই.
আনিতার সাথে প্লান করেছিলাম সন্ধ্যায় একসাথে হাটতে যাবো। হাতে হাত রেখে ঘুরে বেরাব পুরোটা শহর। হারিয়ে দু'জনে কোন এক অজানা দুনিয়ায়। বিয়ের ছ'মাসের মধ্যে একদিনও তাকে এভাবে সময় দিতে পারি নি। কত স্বপ্নই তো দেখেছিল সে। কত আশাতেই তো বুক বেঁধেছিল আমার ঘরে আসার আগে। একটু হলেও কি পেরেছি তার আশা পূরণ করতে? তার মুখে হাসি ফোটাতে?
ফার্মগেটে বাসে বসেই হারিয়ে যাচ্ছিলাম ভাবনার দুনিয়ায়। কত আনন্দ আর কল্পনা উঁকিঝুকি দিচ্ছে মনের আয়নায়। অজান্তেই হেসে উঠছি। কিন্তু সময়টাতো আর ফুরাতে চাচ্ছে না । প্রতিটি মুহুর্ত পাহাড়ের মত স্থির মনে হচ্ছে। আসলেই কি তাহলে অপেক্ষার প্রহরগুলো এত কষ্টের? হারিয়ে গেলাম কল্পনার ভূবনে।
তিন.
আনিতার ফোনটা বেজে উঠলো। অপরিচিত এক নাম্বার থেকে ফোন এসেছে। রিসিভ করতেই ভেসে এল এক মহিলার কণ্ঠস্বর। পরিচয় দিয়েই শুনিয়ে দিলো আমার ও ঐ মহিলার পুরাণো (মিথ্যা) লাভস্টোরি। আনিতা প্রথমে বিশ্বাস না করতে চাইলেও মহিলার জোরালো কণ্ঠ আর স্পষ্ট বাচন ভঙ্গি তার মধ্যে ঢুকিয়ে দিলো সন্দেহের বীজ। তারপর থেকে শুরু হলো আমার প্রতি প্রচণ্ড ঘৃণা। আবেগের বশবর্তী হয়ে আমাকে না জানিয়েই নিয়ে নিল এক ভয়ানক সিদ্ধান্ত
চার.
ব্যবসায়িক কাজে আমার সাথে একটা লোকের সামান্য দ্বন্ধ ছিলো। শেষমেষ আমার সাথে না পেরে প্রথমে চেয়েছিলো আমার দোকানে আগুন ধরাতে। পারল না। কিন্তু লোকটা সংসারে ধরাতে আর ভুল করলো না। ছাড়খার করে দিল সব। ভাড়াটে মহিলা দিয়ে সাজাল ঘটনা। যখন বুঝেছি ততক্ষণে বড্ড দেরী করে ফেলেছি। ছোট হয়ে গেছি প্রেয়সীর কাছে।

পাঁচ.
হালকা বাতাসে আনিতার চুলগুলো উড়ছে। উদাস নয়নে তাকিয়ে আছে আমার দিকে। নিজের ভুল বুঝতে পেরে ফের ছুটে এসেছে..। আচ্ছা আমার চোখের অশ্রুগুলো কি ও দেখে ফেলল? নিজেকে লুকাতে চাইলাম। ও আমার একেবারে কাছে চলে এসেছে। কেন যেন ওকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলাম। বাতাসে মিলিয়ে যেতে লাগল আমাদের দু'জনের আনন্দ কান্নার আওয়াজ।
ভাবলাম, এতকিছুতে হয়ত ভেংগে যেতে আমাদের এই সংসার যদি কোমলতার পরিবর্তে ব্যবহার করতাম রগচটা রাগ।
হয়ত এতক্ষণে দু'জনে থাকতাম দুই প্রান্তে। হয়ত আমার জীবনে নেমে আসত তিমির অন্ধকার। কোমলমতি এই নারীর প্রতি কোমল আচারণেই যেন সব পালাল।
এই জোৎস্নায় এভাবেই কেটে গেলো কিছু মুহুর্ত!!