কার কার শীত নেই হাত তুলুন,একটা তালিকা হোক।
পত্রিকার ডান কোণে বিজ্ঞপ্তিতে রাখুন চোখ,
সব ধরণের জনতা আসুক জরীপে এই প্রত্যাশা।

টেবিল চেয়ারের মাচায় বসে বাছাই আজ,
খেরু চাচার প্রথম হাত, হাসে গুলমারা দাঁত
"পাঁচগন্ডা ইট মাথায় নিয়া উইঠ্যা দেইখ্যান দু'তালায়।"

রাতে জমিলা বু, হাতে ছেড়ছেড়া গু,
গন্ধে শীত পালায়,বিছানা ভিজায় কাইচলা পোলা।
লেডিস ফাস্ট,সেও নাম লেখায়।

ওদিকে ফাসুর ফুসুর গল্প করছিল ননীগোপাল,
পুনের আগুনে হাড়ির থেকে পেট পুড়ে বেশি,শীত হাসে
কালাচাদ ওটা বুঝেও বুঝেনা।

কালাচাদ মাঝির বার বার ঐ একই কথা-
ঘাই ছিঁড়ে বড় মাছটাই পালিয়েছে,এক ঘন্টা গেছে খুঁজতে।
পানির নীচে কেমনে যাবে শীত,বুঝো ঠ্যালা।

বিপিন কাকা এতক্ষণ চুপচাপ বসেছিল
কান থেকে নেমে দপ্ করে জ্বলে উঠল বিড়ির আগুন,
তারপর চোখে জ্বলে সারা শরীর গরম।

ভো ভো শব্দে মাথার উপর দিয়ে তখন বিমান যাচ্ছিল
হাতের উল্টো পিঠে রোদ ঢেকে কেউ কেউ তাকাল
বিড়বিড় করে যে যেটা বলল তার ব্যাখ্যা সবার জানা।

এবার শীতে কাপর আসছে বিদেশ থেকে
ছারপোকাও আসে কাপড়ের সাথে,
তবুও ছারপোকর কাপরই নিতে হয় শেখের পো-দের।

গরীব কবি ভাবছে সে হাত তুলবে কি তুলবে না
তার কলম দিয়ে আগুন ঝরে তীব্র শীতে,
ঐ আগুনে পেটও পুড়ে,কবিতাও পুড়ে।

ডুগডুগি বাজিয়ে বানর ওয়ালা যাচ্ছিল ঐ পথে
এতলোক দেখে বানরটা লাফিয়ে উঠল ঘাড়ে
অনুকরণ প্রিয় বানটা ঠকঠক করে কেঁপে কলম ভেবে লেজ কামড়ায়।

এবার জরীপ ওয়ালারা পড়ল মহা বিপদে
শীতের মুদ্রা-কলা অগোছাল রেখে-
মঞ্চ ছেড়ে উঠে দাড়ায় শীতবাবুদের দেখে,শীতবাবুরা হাসে।