সবাই চলে যাবে, যাবে সবাই চলে
এক এক করে পদ্মা-মেঘনা-ভাগীরথী নদীর পানিও যাবে শুকিয়ে
আর অন্য দশটা দিনের মতো, বেলা শেষে সন্ধ্যা হবে
পাখি ডাকবে, আকাশ বিদীর্ণ করে বজ্রপাত হবে।

আমি আর থাকবো না এই শহরে, এই কোলাহল আমার ঘুম ভাঙিয়ে দেবে
কোলাহল আর মানুষের চিৎকার আমি সহ্য করতে পারি না
আমার কান্না আসে, দম বন্ধ হয়ে যায় ঘুঘুর করুণ ডাকে

যে শালিক মরে যায় ঝরে যায় ক্ষীণ সাদা-কালো পালক
বিস্তীর্ণ ক্ষেতের সব ফসল ঝরে পড়ে মাটির গহ্বরে
যে পতঙ্গের ডানা ভেঙ্গে যায়, সুউচ্চ থেকে ডাকে তার আজন্ম সারথি

আমি এসব আর দেখতে চাই না অন্ধকারে পেঁচার মতো বসে বসে
আমি আমার অন্তিম শয়নে করুণা করে পাশে চাই না কাউকে
শুধু নিজকে নিজে প্রশ্ন করবো-
কেনো জন্মেছিলে তুমি এই মৃত শকুনের দেশে? অসহায় বেশে।

যখন মেঘনার জল শুকিয়ে যাবে, যখন ডাকাতিয়ার বুকে চর জাগবে
তখন আমি মনে মনে হাসবো রাক্ষুসীর মতো,
এই দেশটা একদিন মরুভূমি হবে, যেমন আমার হৃদয়টা আজ
ফেটে চৌচির অসহায় সাহারার মতো।

লু হাওয়া, বৃষ্টি নেই, পানি নেই- লবণাক্ত সাগরের বুকে
শুধুই পাল উড়িয়ে কেউ কি মেটাতে পারে বুকভরা তেষ্টা?