রিগ্যানদা দাঁতে দাঁত চেপে প্রায় গজরাতে লাগলেন, ‘যদি ঝুলনকে রাস্তাঘাটে দেখিস সাথে সাথে মালকোচা মেরে ধরে ফেলবি, তারপর এক গোছা দড়ি দিয়ে কষে বেঁধে সিটি কলেজের ছাত্র সংসদে নিয়ে যাবি।’

“এই মা ভাত দে, মাগো এই মা হেই সক্কাল বেলা একটা বনরুডীর লগে কলা দিয়া কইসিলি দুফুরে ভাত দিবি।হাইঞ্জাবেলা ১৩ টেহা দিছি না তরে? ভাত ত দিলি না।

মুখ ভর্তি কাঁচা পাকা দাঁড়ি গোফওয়ালা অর্ধনগ্ন মতি পাগলের শরীরে গুয়ের গন্ধ। গলায় চটের ব্যাগ। এই ব্যাগে দু'টাকা না দেওয়া পর্যন্ত পথচারী ও ব্যবসায়ীদের নিস্তার নেই। যতই ধমক আর গালিগালাজ করা

জ্বলন্ত চুলার উপরে মাটির হাঁড়িতে পানি টগবগ করে ফুটছে । হাঁড়ির তলায় কয়েকটা মিষ্টি আলু । রোমেলা এক দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে আছে । কিন্তু তার মন ঘুরে বেড়াচ্ছে নানা অলিগলিতে । আগুনের