চৈত্রসংক্রান্তির পর হতে আজ প্রায় পনের দিন । কোন বৃষ্টি নেই। বাইরে কাঠফাটা রোদ । মাঠঘাট ফেটে চৌচির । উপর আকাশে মাঝেমধ্যে দুএকটি সাদা মেঘের টুকরো দক্ষিন থেকে উত্তর দিকে ভেসে যাচ্ছে

বেশ কয়েক বছর আগেই পৃথিবীর সকল জ্ঞানী ও ধনী মানুষ মঙ্গলে বাসা বেঁধেছে সেখানে লবণাক্ত পানি পাণ ,সেখানকার বৃক্ষের লবণাক্ত ফল খেতে সকলেই অভ্যস্ত হয়েছে । পৃথিবীর প্রায় সকল ফলমূলের

মিছিলেই ছিল রায়হান। আজ কয়দিন যাবত অনবরত বিশ্ববিদ্যালয়ে মিছিল হচ্ছে। মহসিন হলের গেটে ছোট্ট একটি পান দোকান চালায় রায়হান। মিছিল দেখলেই আর স্থির থাকতে পারেনা রায়হান। ছুটে যায়

হুরুন আলী গ্রামের আর দশ জন থেকে একটু আলাদা। দশ জনের মত সে কোন আড্ডায় নেই। সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি ক্ষেতখুলার কাজে নিজেকে ব্যস্ত রাখে। পৈত্রিক সূত্রে হুরুন আলী সাত কানি জমি পেয়েছে।

রসুলপুর গ্রামের মিয়া সাব ভাবিয়া দেখিলেন,এই যে কয়েক বৎসর যাবৎ অনাবৃষ্টি,খরা,নয়তো অতিবৃষ্টি,বন্যা,ঝড়,জলোচ্ছ্বাস এরূপ প্রাকৃতিক দুর্যোগ তার গ্রামটিকে বিরান ভূমিতে পরিণত করিয়া