রাত দুপুরে খোলা আকাশের নীচে ,
তুই কার আগমনে চেয়ে আছিস?
আমি!

অনেকদিন কোন সুসংবাদ পাইনা
সুসংবাদের অসুখ করেছে বোধহয়
তাই বহুদিন কোন সুসংবাদ আসেনা।
বাতাস কেমন ভারী ভারী লাগে এই অসময়ে।

কালোমেঘে ঘেরা আকাশ হয়তে,
হঠাৎ করে আসা না বলা বৃষ্টি,
হিমেল হাওয়ায়,
ভিজিয়ে দিল দুটি শরীর।

পাখির ঠোঁটেও শিষ লেগে থাকে
সমুদ্রে বাজে গান
ঝাউয়ের বাগান পিছু ফেলে এসে
প্রণিপাতে সারি স্নান

কয়েকটা মুনিয়া পাখির একটা আয়না ছিলো
ভালোবাসার কবিতা লেখার বায়না, বলতে আমার
একবিন্দুও দ্বিধা নেই, যদিও তোমার অন্তরমহল
অবিশ্বাসের ছাঁচে গড়া, তবুও বলি না বলা কথা;

নাগরিক পথের নিয়ন আলোয়
একা দাঁড়িয়ে থাকা
কৃষ্ণচূড়া বৃক্ষটির সাথে

আমি মানুষ , আমার শরীরে প্রবাহমান রক্তের সব গুণাবলি বর্তমান।
তবুও আমাকে নিয়ে খেলছে রক্তের হোলি আর
সাগরতীরে ভাসিয়ে দিচ্ছে আমার লাশ ।
রক্ত পিপাসায় মত্ত মানুষ,
ভুলে গেছে আমি এক এবং অদ্বিতীয় "আমি মানুষ"

আমি নারী, সভ্যতার আদি কাল থেকে আমি লাঞ্ছিত।
দেহ, আননে অভূতপূর্বে আতঙ্ক অধিষ্ঠিত হয়।
এরপরও তোমাকে তৃপ্ত রাখার জন্যে,
আমার ভয়মিশ্রিত হাসি তোমার সামনে আমাকে উন্মুক্ত করতে হয়।

আমি মন্দির যাই না, তোমার পায়ের নীচে আমার কন্ধ অধঃস্থ হয় না,
আমি মসজিদ যাই না, আমি মসজিদের বদ্ধঘরে নমাজ আদায় করিনা।