প্রতিদিনকার মত আমি পদব্রজে শহর পরিভ্রমণে বের হলাম। শহরের সিটিবাসগুলোর পেছনে ছুটতে ছুটতে আমি যখন ক্লান্ত হয়ে যাই, তখন উদ্দেশ্যহীন ঘুরে বেড়াই ফুটপাত ধরে। ইটকাঠের জঞ্জালে ভরা শহরটা

স্কুল থেকে ফিরে সিড়িতে ধুপধাপ শব্দ তুলে দোতলায় উঠে এলো উচ্ছ্বাস। দোতলার দক্ষিণ সারির একটা ঘরের দরজায় তার ছোট হাতে করাঘাত করতে লাগলো।