চেয়ে থাকি অপলক
মায়াময় নীল শাড়ীতে

দাদার মুখে দাড়ি
দাদী পরেছে শাড়ী।

একটা লাল শাড়ির খুব বেশী কি দাম
পাঁচশ থেকে এক লক্ষ যে কোনটাতেই মেলে

ও কে যায় চেনা চেনা মনে হয়--
পুষ্পলতার শাড়িখানা মনে কি অত রয়।

আমার মায়ের আচঁল খানা ছিড়ে গেলে শেষে
কিনে এনে রাখি মোই মায়ের পাদুকার কাছে।

আমি চলে গেলে
হাজার বছর পরে

উড়ছে হাওয়ায় নীল জোছনার হাজার তারার ছবি,
উড়ছে সাঁঝের গভীর ডানায় সুতোয় বাঁধা রবি |

এত এত শাড়ী আমার তবু খুঁজে বেড়াই আর একটি নতুন রঙ ।
আমার কাছে শাড়ী মানেই একটি ভিন্ন রঙ

ঘুম থেকে উঠে আমার মেয়েটি, বলেছিল পাপা শোন্‌
দোকান থেকে আমার জন্য, লাল শাড়ী কিনে আনো ।

মৃত্যু কোন সমাধান নয়
নিঃশব্দে একে একে যেওনা মরে,