ছমির শেখের ছেলেটা ছোট বেলা থেকেই একটু পাগলাটে। ভোর বেলায় সূর্য ওঠার আগে সবাই যখন দল করে আল্লাহ আল্লাহ যিকির তুলে মসজিদে

আজ আমার মেজাজটা ভীষণ খারাপ। মেজাজ খারাপের কারণটা কাউকেই বলতে পারছি না। এমনকি ক্লাসে যখন ছিলাম তখন আমার প্রিয় বন্ধু

-বেটি, একটু সাটাম করবা হবি। বেলাটা ডুবে গেল।
-করছু বাবা। কুমড়ার বোটালা কাটছু।

এক.
অনেকক্ষণ ধরে খুঁজছি। একটা ডিসপেন্সারিও বাদ দেই নি। না, পেলাম না।

আমি সোম্য। হৃদয় আমার ভালোবাসা।
সময়ের সংলাপগুলো ক্ষয় হতে হতে দীর্ঘ পনের বছর গেলো। এখন শুধু

এই গাঁয়ের এক রাখাল ছেলে,
লম্বা মাথার চুল,

আমি আমার এপার্টমেন্টের প্রসারিত বারান্দার আরাম কেদারায় শরীর এলিয়ে দিয়ে দূরবীনটায় চোখ রেখে চাঁদের দিকে তাকিয়ে আছি। সবুজে ঘেরা,

অদ্ভুত সুন্দর, অদ্ভুত শান্ত! শান্ত পৃথিবীটা জ্বালাতে আসছে, তারই আগমনী ছটা। ছটার গোলাকার বৃত্ত হচ্ছে প্রসারিত একটু একটু।