ঢাকার এক বর্ষার সকাল। বাইরে ঝিরঝিরে বৃষ্টি, আকাশের রঙ ধূসর, গলির মাথায় চায়ের দোকান থেকে ধোঁয়া উঠছে।

পাইলট রাকিবের অস্থিরতা দেখে আমার বেশ উদ্বিগ্ন লাগলো। জিজ্ঞেস করলাম, "রাকিব, কোন সমস্যা?"

তানজিম চৌধুরী গাড়ি চালাচ্ছেন না, যেন গাড়ি নিয়ে উড়ছেন।

পাকা রাস্তা থেকে প্রায় এক কিলোমিটার কাঁচা রাস্তার পরে গ্রামের শেষ মাথায় নদীর কিনারায় ঠায় দাড়িয়ে আছে দুশো ফুট উঁচু ইউক্যালিপটাস। এখানেই মোড়ল বাড়ি। আশে পাশের দুই চারটে গ্রাম থেকে দেখা যায় এই গাছ। গ্রামের নাম বাঘপাড়া হলেও এই গ্রামটিকে সবাই বড়গাছ পাড়া নামেই চিনে।