খালটা পেরিয়েই ঝকঝকে দোতলা বাড়ি । গোপলা কখনও ঢোকার সাহস পায় নি । যা কিছু প্রথম হয় এরাই নিয়ে আসে । যেমন রেডিও নাকি প্রথম

ছিটে বেড়ার ফাঁক দিয়ে আকাশটাকে দেখে একটুও অবাক হয় না গোপলা । খুব খোলামেলা শুধু মাঝে মাঝে মেঘ ছাড়া আর কিছু আকাশে দেখা যায় না ।

মলের মধ্যে সানজিকে নিয়ে ঢুকেই সায়ন্ত বুঝতে পারল । তাকে সবাই অন্য রকম ভাবছে । প্রায়ই এমন ঘটে বলে মাকে বলেছিল – তোমরা চলো ।

সেদিন বাসে উঠেই কন্ডাকটর বলছে – টিকিট কি জিয়ে । শহরের বাসে এই সমস্যা যতই সে বাঙালী হোক হিন্দিতে কথা বলবে । আমি নাছোড়বান্দা