আজকাল ভয় আছে সবখানেই
ঘরে-বাইরে, রাস্তা-ঘাটে, হাটে-বাজারে সবজায়গাই ভয়
তবে ভুতের ভয় নেই, অন্ধকারে প্রেতের ভয় নেই
জ্বিন-পরী এসে উঠিয়ে নিয়ে যাবে সেই ভয়ও নেই।

ভয়ে ভীতু আমি ভুগছি বিড়ম্বনায়
ভাগের ভাগ ভেসে যাক
পড়ে থাক অব্যক্ত ভাষায়,
ভাগ্য বিভাজন হয়নি অপ্রয়োজনে

কেরোসিনের কৌটা হাতে নিয়ে নিলুফার সেই এক কথা-
‘খালা, অল্পেকটু দেন, কাল দিয়ে দিবো।’
বড় বিরক্ত হয়ে বলতাম, ‘নিবি নে, আর আসিস্নে-

ভয় জীবনের পাতায়।
ভয় আধার রাতে স্বাধীন স্বপ্নে।
ভয় চলার পথে, জীবন সংগ্রামে।
আধার রাতে প্রিয়ার হাতে গোলাপের কাটায়।

দূরের পতিত প্রাঙ্গণে কী শব্দ শুনি?
আরাধনা হচ্ছে আজ মনসার থানে-
অচেনা সেই জায়গাটি আজ সম্মানে,

ভয়কে আমি করেছি জয়
দূর করেছি হতাশা,
ভয় মানুষকে পিছিয়ে দেয়
আনে শুধুই হতাশা।

নিঝুম গাঁয়ে হিম কুয়াশায়
থমকে আছে শব্দসুর,
মেঘের জালে চাঁদের আলো
অদ্ভুতুড়ে রাতদুপুর ।

বিষণ্ণতার কালো মেঘ গ্রাস করছে
মিলিয়ে গেছে জীবনের পংক্তি,
ছন্দে ছন্দে আজ ছন্দপতন,
দুঃখকষ্ট আমায় আগলে রেখেছে
করিছে মহা খাতির যতন।