বলি নি তো,আমাকে ভালবাসতেই হবে।
তুমি শুধু আমার কবিতা লেখা প্রহর হবে।
আমার লেখা প্রতিটি কবিতা,
প্রথম পঠিত হবে তোমার দুটি অধরে।

গভীর নীরব রাতে একটি কবিতা আত্মহত্যা করবে বলে
অনেকগুলো ঘুমের ওষুধ হাতে নিয়ে বসে আছে
জানালার বাইরে আকাশে চমৎকার পূর্ণিমার চাঁদ

তাঁহাকে দেখিবার মাত্রই আমার বক্ষের মাঝে কিঞ্চিৎ পরিমানে একটি ধাক্কা আসিয়া লাগিল। বুঝিতে পারিয়াছিলাম তাহার হৃদয় বসতে আমার উড়ন্ত মন বাসা বাধিয়াছে। সেটা তাহাকে বুঝাইতে

বালিকা-
তোমায় নিয়ে কবিতা লিখবো ভাবছি,
কিন্তু কোন শব্দালঙ্কারে তোমায় সাজাবো বলোতো?
অনেকটা অজানার মধ্যে সবটুকু জানা
কিছুটা না বোঝার আর বাকিটুকু বোঝার।

সেদিন গভীর রাতে হাটতে হাটতে,
বেরিয়ে পড়ি একলা, যাচ্ছি মহল্লাতে।
ইচ্ছা, ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিব পাড়ার,
বিত্ত্বহীন লোক আছে কিনা অনাহার।

আধা ঘন্টা যাবত হাসান বিজয় সরণীর সিগনা‌লের জ্যা‌মে। বা‌সের ‌পেছ‌নের দি‌কে, জানালার পা‌শের একটা সি‌টে ব‌সে দরদর ক‌রে ঘাম‌ছে আর ঝিমা‌চ্ছে।
আজ প্রচন্ড গরম প‌ড়ে‌ছে। গত ক‌য়েক বছ‌রে কেন, হাসা‌নের ৩৬ বছ‌রের জীব‌নে কখনও এত গরম প‌ড়ে‌নি। মধ্য দুপু‌রের কাঠফাটা রোদ এখন। মানুষজ‌নের প্রান প্রায় ওষ্ঠাগত। গত কয়‌দি‌নের গর‌মে অনে‌কেরই হিট স্ট্রোক হ‌চ্ছে।

আমি সেই নীলাকাশে নিজেকে হারাতে চাই না
যেখানে লোভ দেখিয়ে ঘুরেফিরে লক্ষ্য নক্ষত্রাদি!
যেখানে নজরবন্দী সব পুণ্য পাপী’র লালসাকামনা
সেই অজানায় নিজেই নিজেকে হারাতে পারিনা।

কৃপন আমি কী দিলাম তোমায় বসুধা?
করিলাম যা,হল তা সব বৃথা ।
সুকান্ত,রবি,নজরুল তোমায় দিয়েছে অনেক,
আমার হৃদয়ে বুঝি মারা আছে পেরেক ।

সময়ের সাথে সব কিছু আস্তে আস্তে সব সম্পর্ক গুলোর রং পরিবর্তন হতে থাকে ! যাকে ছাড়া একদিনও বাঁচবো না এমন মনে হত আগে, সময় যাওয়ার সাথে সাথে তার চেহারাটা কেমন ঝাঁপসা হয়ে আসে ।

অনেক পরিকল্পনা করে সাজানো-গোছানো কথাগুলো উপস্থাপন করার সময় মনোযোগী শ্রোতার আগ্রহ ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছিল। তাই তার আত্মবিশ্বাস বেড়ে তিনগুণ হয়ে উঠল। কিন্তু কথা শেষে যখন বললেন ‘আপনার উদ্দেশ্য কী?’ তখন মোন্তাজুর রহমানের ভেতর থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল।