পরে থাকা মৃত দেহটা লক্ষণের। গত রাতে বাড়ির উঠানে কাঁঠাল গাছের সাথে দড়ি বেঁধে ফাঁসি নিয়েছে। ঝুলন্ত মাংসপিন্ডগুলো যেন ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। এতো সুন্দর মুখটা শুকিয়ে মর মরে হয়ে গেছে। নাক
দিয়ে এখনো রক্তক্ষরণ হচ্ছে। এইতো সেদিন কথা হলো - বাবার সাথে রাগ করে বাড়ি থেকে বের হয়েছে। জিঙ্গেস করেছিলাম, রাগ করেছিস কেনো?

এত জেনে এই লোক কি করবে, ভেবে পায় না সুরি!
আরেকটা সিগারেট না জ্বালালেই নয়, প্যাকেটে বাকি আছে আর দুইটা! বরাবরের মতো এবারো কাজটা সময়ের আগে শেষ করতে পেরেছে এই চিন্তা মাথায় আসতেই একটু ভালো লাগে,