গল্প কবিতা ডট কম

মেয়েটা কদিন ধরে বায়না ধরেছে মায়ের কাছে –
বাবা মায়ের আদরের মেয়ে সালমা ।
এবার ঈদে তার একটা নতুন জামা চাই ।
আজ সে নাছোড়বান্দা – কাল যে ঈদ !

বুদ্ধিকরে ইফতারের সময় কথাটা বললো সে,
একমাস রোজার পর ক্ষিপ্ত মা –
ইফতারের থালা …

তুমি ছিলে আমার প্রিয় কবিতার খাতা।যা ক্ষয় হয়ে যাবে ভেবে আমি সবসময় পড়তামনা।একটু পড়তাম আর যত্নে তুলে রাখতাম।কিন্তু যত্নে তুলে রাখাটাই যে কাল হবে বুঝিনি কোনোদিন।একদিন খুলে দেখি যে আমার খাতা পুরো ফাঁকা।যত্নে তুলে রাখা খাতার কবিতাগুলো আমার অজান্তে কখন মুছে গেলো টের ই পেলাম …

এ এক বলিষ্ঠ অঙ্গীকার
নতুনত্বের রথে চড়ে নূতন জীবন গড়ার
আজ আর নই ভীত কিংবা হীনবান
দেশ ও জাতীর রাখতে কাঙ্ক্ষিত সম্মান
প্রত্যহ আজি ঘটছে নতুনত্বের খেলা
পূরোনো কে ছিন্ন করে বদলে যাওয়ার পালা
নতুনত্ব নিয়ে আজি গল্প-কবিতায়
গল্প নাকি কবিতা লিখতে মন …

***
কোনটা নতুন?
আমি না আমার আমিত্ব?
কোনটা নতুন?
যদি নাই পেলে কোন গুণ-
কেন তবে দিলে শর্ত?
ভালোবাসা যা অমর্ত্য?
কোনটা নতুন?

***
কেন এলে?
বল আমার কাছে কি চাও?
কেন এলে?
দিন সব গেল হেসে খেলে-
শান্তি হলো না তোমার তাও?
যা …

জাগ্রত চৌরঙ্গী থেকে পূর্বদিকের রাস্তা ধরে
এগুলো ছেলে-মেয়ে দু'টো।
নেবার কথা ট্যাঙ্,ি মিটমাট হল না বলে
নিল দশ টাকা ভাড়ায় রিঙ্া।

আজ যাবে ওরা জয়দেবপুর বাজার হয়ে
শহরের উত্তর-পূর্ব দিকে রাজবাড়ির পেছনে।
ওখানে শ্মশান ঘাট । ছোট মরা …

ধুলো ভরা জীবনে
তুমি বুনো হাওয়া;
শীতের জড়তায় তুমি
ফাগূনের ছোঁয়া।
সুনীল আকাশে তুমি
রৌদ্রের ঝিলিক;
রুদ্র বৈশাখে তুমি
মিঠে কথার শালিখ।
বর্ষার বাতাসে তুমি
কদমের ঘ্রাণ;
হৃদয় তোমাকে চায়
পেলে মন পায় প্রাণ। …

নিশিক্রান্ত ভোরেরা চুপি চুপি আসে চোখের
ডানায়
বিষণ্ণ বিষাদেরা করে ভর ।
কাউকেই পড়ে না মনে ,
দৃষ্টিপ্রদীপ উড়ে উড়ে যায় সুগন্ধি তেজপাতার ঘ্রানে ।
প্রিয় মেঘবতী কন্যা আমার , তোমার নীলাচল বিছিয়ে দাও ঘাসে
উইপোকারা কুড়ে কুড়ে খাক ডাহুকের চোখ …

হে মোর হতভাগ্য দেশমাতার গর্বিত বর্ণসংকর সন্তানেরা,তোমরা নাকি আজ বেশ বড় হয়ে গেছ?মনে পড়ে ?যেদিন প্রথম তোমাদের কান্নায় আধো আধো ধ্বনি যখন শব্দে রূপান্তরিত হয়ে তোমাদের মায়ের স্তনে ভাষায় পরিণত হয়েছিল ।সেদিন তোমাদের মায়ের শাড়ীর আঁচল তলে তোমাদেরকে খুব নিরাপদ ও স্বাধীন লেগেছিল ।সে দিন তোমাদের যেমন দুধদাঁত ছিলনা তেমনি …

নতুন একটি দিনের স্বপ্নে বিভোর আমি হেঁটে চলি নিরন্তর।
হেঁটে হেঁটে ক্লান্ত অবসন্ন যাযাবর পথিক আমি কখনওবা
থমকে দাঁড়াই; সম্মুখে বালিয়াড়ি, পাহাড়- মৃত্যুদূত এই বুঝি
আমার প্রাণবায়ু কেড়ে নিয়ে আমাকে ছুঁড়ে ফেলে দেয় শূন্যে!

যে রক্তনদী পেড়িয়ে, সফেন সমুদ্র পাড়ি দিয়ে এসেছি আমি
সেই …

এক.

বিষণ্ন মনে যায় না লেখা কখনোই একটি সফল নূতন কবিতা।

ঘুণে ধরা অন্ধ সমাজ বিবর্ণতার অক্টোপাসে তড়পায় লাল ঘোড়ায় চেপে
টুটি চেপে যায় না ধরা কর্মহীন দারিদ্র্যতা
প্রসন্নতা আসে না শব্দ-শিল্পীর কলম-ক্যানভাসে
অলীক স্বপ্নে বিভোর নীলকণ্ঠ পাখিরা …

মা, তুমি ক্ষমা করো সন্তানেরে।
তোমার এ অধম সন্তান সীমানা পেরোতে চেয়েও পারেনি
মেলাতে পারেনি সময়ের রক্তাক্ত সমীকরণ।
একটা শুভ্র সকালের জন্য শুধু উন্মাদের মতো ছুটেছে
কিন্তু আনতে পারেনি সেই যাচিত সকালের সোনালী হাসি।
প্রকৃতি কাঁপা শীতের বরফ আস্তরণ গলিয়ে- …

প্রাপ্তির অমৃতে আজ বসবাস তৃষ্ণাহীন শূন্যতায়
আটপৌরে সান্নিধ্যে জলে আর ঢেউ ওঠে না-
হৃদয় তেপান্তর স্বপ্নের পূর্ণতায়.........!

তবু মাঝে-মাঝে চঞ্চলতা জাগে
মাঝে-মাঝে
বুকে মৃদু কাঁপন লাগে।
(তোমারই সাড়া নেই)
আচমকা মনে পড়ে যায়,
”বহুদিন চাঁদের আলোয় চোখে চোখ পেতে
রচিত হয়না বিমূর্ত কামনা।”
-’ভালবাসা’,তোমার …

আমি সারা বিশ্বের তান্ডব
আমি নতুন যোদ্ধা,
আমি তাদের জন্য ত্রাস
ন্যায়ের প্রতি নাই যাদের শ্রদ্ধা
আমি নতুন যোদ্ধা ॥

আমি প্রলয়ংকর, মহাঘুর্ণিঝড়
আমি কাউকেই ভয় পাই না,
পারমাণবিক বা অন্য কিছুতে
ধ্বংস হোক পৃথিবী
আমি তা চাইনা ॥

হিংসা, দলাদলি, …

ঈশ্বর তোমার দেবদূতেরা কোথায়?

আমার অস্তিত্ব যে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে

এই অসভ্য নগরীর অলিতে গলিতে



তাকে খুজবে কে?কে?

আমাকে সবাই মানুষ হতে বলছে,

অস্তিত্বহীনভাবে মানুষ হওয়া যায় কিভাবে?

বলো?

আমার অস্তিত্ব টুকরো টুকরো করেছি আমি …

চারদিকে জরাজীণ আর হীনতা
ছেয়ে গেছে এই বসুধা।
দুনীতি আর ঘুষ
কেড়ে নিয়েছে আমাদের
বিবেকময় হুস।
চাঁদাবাজি আর স্বজনপ্রাতি
রইল না আর আপননীতি।
চোখ থাকিতে ও মোরা অন্ধ
তাইতো আজ সুশাসন বন্ধ।
এভাবে তো চলে না জীবন
তার চেয়ে শত ভাল মরণ।
বাচাঁর মত বাচঁতে …

সেদিন বাসে আসার পথে চুরি হয়ে গেল ব্যাগখানি
ভাড়ার অভাবে দিতে পারিনিকো বাসের ভাড়া খানি।

ভাড়ার অভাবে বাসের মালিক করতে থাকে তিরস্কার
বাস মালিক যত না বলে তার দিগুন বলে প্যাসেঞ্জার।

ভাড়া নেই যখন উঠেছ কেন বাসে চিৎকার করে ড্রাইভার
কোথায় থাকে …

জন্ম থেকে আমাদের নিরন্তর ছুটে চলা। ছেলেবেলা থেকে মা-বাবার হাতের পুতুল হয়ে থাকতে হয় আমাদের। তারা চান আমাদের যোগ্য মানুষ হিসাবে গড়ে তূলতে। কৈশোরে বা যৌবনে দম ফেলার সময় নেই। চাকরির বাজারে টিকে থাকতে হবে তো। চাকরি শুরুর পর সংসারের বোঝা।
সারাজীবনে আমরা কতোটুকু …

সেদিন অনাকাঙ্ক্ষিত ভাবেই দেখা হয়ে গেল শিউলির সাথে। ক্যাম্পাসে বকুল গাছ তলায় বেদির উপর বসে ছিল। হাতে কি যেন ফাইল আর কিছু কাগজপত্র ছিল। ঠিক এই জায়গাতেই ওর সাথে আমার শেষ দেখা হয়েছিল বছর দুয়েক আগে। আমি যেন …

পোকারা
কিছুটা বোকাও বটে
ঢুকে যেতে যেতে , ঢোকার স্বভাবে
ক্্রমাগত চৌপর চার পায়ে চলে ।

অতঃপর কোন এক বিকালে
হিসাবের খাতাপত্র খুলে
যখন ভাবে
দেথে যতটা গিয়েছে বনের গভীরে
তার চেয়ে বেশি গেছে আপণ খোড়লে …

স্বপ্ন কি? একটু একটু করে গড়ে তোলা প্রার্থনাগুলোকে
আশার চাদরে মুড়িয়ে কল্পনার বর্ণিল তুলিতে আঁকা
নাকি বাস্তবতার অদূরে দাঁড়িয়ে থাকা সুখের কাঙ্ক্ষিত হাতছানি
স্বপ্ন কোথায় থাকে? কোথায় তার আবাস?
ঘুমিয়ে থাকা মানুষের মস্তিষ্কে নাকি
সদা জাগ্রত দু'চোখের ডানা মেলা পাপড়িতে …

পুনর্ভবার পারে, যেথা রো্দ-বৃষ্টি-মেঘ অহর্নিশ খেলা করে
তরু-বনছায়া কুটিরের শনে, পাখিরা বেলা-অবেলায় করে ঝাঁপাঝাঁপি
হেথা সপ্তরঙা ডিঙি বেয়ে ধায় অজানার পারে, নিয়ে বধূ দূর পানে কোথা চলে যায়
সেথা ঘাসেদের সনে ফড়িংয়ের খেলা, শিশুরাও মাখে কাদা-মাটি-জল
ভরা পূর্ণিমার মাতাল জ্যোস্নায় শরষের সোনালী ঢেউয়ে আলোর প্লাবন …

হিঃ হিঃ হিঃ
- কি ব্যাপার, একা একা পাগলের মত হাসছ কেন ?
হাসছি কেন? হিঃ হিঃ হিঃ তুমি যেভাবে আমার বাবাকে ঘন ঘন আব্বা ,আব্বা বলছিলে- তা শুনে আমার খুব হাসি পাচ্ছিল।
- তো ? এতে হাসির কি হল ? শশুরকে তো আব্বাই বলতে হয়। এতে …

‘নতুন শাড়িডা দাও না মা। একটু পরুম। আর চামু না। দাও না মা’। সেই সকাল থেকে মায়ের কানের কাছে গিয়ে বার বার বলে যাচ্ছে আকলিমা। মা শাহেলা বেগম সকাল থেকেই খুব বিরক্ত। ছোটো ছেলে তারেকের শরীর ভালো না কাল রাত থেকে। সারারাত কান্নাকাটি করেছে। যৌথ সংসারের বড়ো বৌ হিসাবে সংসারের …