বৃষ্টিরে তুই কাঁদিস কেন,
সকাল দুপুর রাতে??
তোর প্রিয়া কি কয় না কথা,
রাগ করে তোর সাথে??

বৃষ্টিও নামলো অঝোরে
চারদিক লোকে লোকারণ্য
লুকোনোর স্থানও প্রায় শূন্য।
তাই পুরনো এক বন্ধুকে পেয়ে
ঢুকে গেলাম তার চেম্বারে।

বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর,
নদীর জলে বাজে নুপুর।
ঘুঘুর ছানা খাচ্ছে আজ,
মাছরাঙ্গাদের শব্দ দুপুর।

তোমার আর আমার মিলন বেলায়
অপেক্ষায় ছিল সমস্ত শ্রাবণ মেঘের দিন
বৃষ্টি ঝড়ে ঝড়ে বর্ষা এল যে,
গাঢ় আধার মিশে নিশুতি রাতে
ঝিঁ ঝিঁ পোকার ডাক শোনে কে ?

ছাতাটা এগিয়ে দিয়েই বাবা বললেন- বাড়ি গিয়ে পড়তে বস
ভিজলে জ্বর আসতে পারে, পরীক্ষা দিবি ক্যামনে?
-বাবা, তুমি বুড়ো মানুষ- ভিজলে অসুখ করবে।

আজি সন্ধ্যার বরিষণে সখা
খেয়ালি ধেয়ানে মনের গোপনে তোমায় চাই।
আসো কিনা আসো তবু তোমারই
আশায় আশায় বর্ষামুখর কাল কাটাই।

চারদিকে ঝুপ ঝুপ ঝিক ঝিক বৃষ্টি
ধুলো মাখা কাদা-জল ইচ্ছের সৃষ্টি
টোল পড়া এতটুকু জলের গোল্লা
শালিক আর শালিকিনীর ভিজবার পাল্লা