রাতের গভীরে
নীরবে
ও এল
পাখিরা ঘুমিয়ে ছিল
বৃক্ষশাখারা নুয়ে ছিল গ্রামের ভেতর।
ও এল
শীতের শেষ রাতে
প্রেমের অনলে পতঙ্গ হতে।

সেতার আমার জানা ছিল না—তবে সেতারের সঙ্গে আমার জানাশোনা ছিল।
সত্যি বলতে, তোমার কণ্ঠের চেয়ে মিষ্টি কোনও সেতার এখনও শোনা হয়ে ওঠেনি আমার!
এমনকি এই মিউজিক-বহুল বেতারের যুগেও!

সব পাওয়ার আনন্দ নিয়ে-
সুখের ভেলা ভাসিয়ে দাও,
জীবন কে সাজাও রঙ্গিন প্রজাপ্রতির পাখায়।
সবটুকু সুখলতা আষ্টে-পৃষ্টে বাঁধে নাও
নিত্যনতুন জনম নিয়ে দুঃখ আহুতি দাও।

আমি ভালোবাসি, কথাটি বলেও বোঝাতে পারিনি,
মনের গহীনে জায়গা কিনতে চেয়েও কিনতে পারিনি-
আমি কাঁটার মালায় ক্ষতবিক্ষত হয়েছি শুধু,
শুকনো মরুর নিরাশ বালুতে জলের সন্ধান করেছি,
কোন অধিকার নেই ভালবাসার।

তুমি অপরুপ চিত্র শোভিত মায়াবতী হয়ে যাও,
ছাড়িয়ে নিজের সীমানা,
তোমায় জাদুর পরশ আমায় দাও,
আমি অভাজন, অনেক কথা বলতে মানা-
মুখ কিছু বলে না, আমার চোখ তোমার চোখে ভাসে
আর মন, পলকে রাগ করে, পলকেই ভালোবাসে।

উড়ে গেছে যে পাখি
কি হবে আর সযতনে
হৃদয়ে তারে রাখি।

আমার চোখে এক পলক তাকিয়েই বুঝুক
কতোটা অপেক্ষায় চেয়ে থেকে, কতোটা অভিমানে
আমার স্নিগ্ধ আঁখির সরোবর শুকিয়ে গেছে।