নিয়ন বাতিতে জেগে থাকে রাত
ক্ষুধা নেই তৃষ্ণা নেই ঘুম ভাঙ্গা পরীর কান্না নেই।
আকাশ ছোঁয়া দালানে দাঁড়িয়ে দেখা স্নিগ্ধ ভোরে
যেনো কতকাল, কতকাল এই শহরে পাপ নেই,

শীতের সকালে কম্বলের তলে,
আতি-পাতি খোঁজে,
চায় যেনো সে আজ,
আরও কাছে পেতে।

তোমাকে প্রথম পেলাম ঘোলা কুয়াশায়,
টং এর দোকানে এক কাপ রং চায়ে।

সেদিন আসলে খুব ভোরে, ঘাস শিউলির গালিচায়,
ছোট খুকির শিশির ধোয়া পায়ে।

হুতাশন কোথা হতে পাড়ায় আসিলো
শীত কাঁপি ঠক ঠক শীত এলো ভাই,
এলোমেলো ঘর বাড়ি কি যে করি বলো
কুয়াশায় মেঘে ডাকা রবি উঠে নাই।

গ্রাম তবু টানছে যেন এবারের শীতে,
কুয়াশা নামছে রোজই জড়িয়ে নিতে,
এই মাটি চেয়ে আছে ভরিয়ে দিতে,
তাই বুঝি প্রতি দিনে বাড়ছে খিদে।

কুয়াশায় ভেজা সকাল চশমা মুছতে গিয়ে দুপুর হলে,
হালকা রোদ নকশি কাঁথা নিয়ে জড়িয়ে ধরে চিরহরিৎ,
চুম্বক হয়ে রোদ নামে আমলকি বুড়োর পাতাহীন ডালে।

শীত এলে ক্ষেতে ক্ষেতে ফলে
ফুলকপি ওলকপি গাজর টমেটো শিম ।
ঢেঁকি পালং মুলা আর লাল শাকে,
ভেজা শীতে জমে ওঠে স্বাদের হিম।

বিন্দু বিন্দু শিশিরের জল
ঘাসের উপর বিছিয়েছে
সাজ সকালে কুয়াশার ভাপ
বাষ্প হয়ে চোখে ভাসে।

ফুটপাতে শুয়ে থাকা পাগল পাগল মানুষগুলো কুঁকড়ে আছে শীতে,
ধুলোয় মোড়া মাথার চুল, মুখাবয়বে মলিনতার ছাপ
ওদের কপালে বাঁধা যেনো কেবল শোকের কালো ফিতে
কী করে পার করে দেয় ওরা নি:সম্বল অসহায় হয়ে জীবনের ধাপ।

কার কার শীত নেই হাত তুলুন,একটা তালিকা হোক।
পত্রিকার ডান কোণে বিজ্ঞপ্তিতে রাখুন চোখ,
সব ধরণের জনতা আসুক জরীপে এই প্রত্যাশা।

টেবিল চেয়ারের মাচায় বসে বাছাই আজ,
খেরু চাচার প্রথম হাত, হাসে গুলমারা দাঁত
"পাঁচগন্ডা ইট মাথায় নিয়া উইঠ্যা দেইখ্যান দু'তালায়।"