দুঃখটা বুকে তুলে
স্মৃতির পাতা খুলে
ভিজলাম অশ্রু জলে ।
কত স্বপ্ন ভাংগা কাব্য
লেখা ছিল ব্যাথার ঢলে ।

বৃদ্ধাশ্রমের কোনে বশে এক মনে
বিলাপ করিছে বিলাশ,
সাথে লয়ে নাতি যে ছিলো তাঁর সাথী
এখন হলো তার সাতাশা।
পঁচিশটি বছর কেটে গেছে ওঁর
বৃদ্ধাশ্রম করে সার,

সকালের সোনামাখা রোদ ঝরে পরে উঠোনেতে
এক ঝাঁক কষ্ট নিয়ে লীন হয়ে যায় কুয়াশারা।
আবার সন্ধ্যায় সূর্য যখন দিগন্তে, সেরকমই
কষ্টের ঝাঁপি কুড়িয়ে বিদায়, কুয়াশা নেমে আসে।

সময়ের পলেস্তারায় শুধুই খোবল, কদর্য, কলুষ
রেখাচিত্র ধরে রাখে মোদক হুল্লোড় –
অদৃশ্য দেয়ালজুড়ে ছোপ ছোপ বিবস্ত্র বিনাশ
ঝুলে রয় সভ্যতার বিনষ্ট জরায়ু – নিশিথের বাদুড়

স্মৃতিগুলো এত বেহায়া হয় কেন?
তার কথা বার বার মনে হয় কেন?
মন তুইকি কিছুই বুঝিস না?
তাকে কি তুই ভুলতে পারিস না?
কেন এত মায়া মমতা কেন?
স্মৃতিগুলো বেহায়া হয় কেন?

বলতে পার তোমরা কেউ কষ্ট কাকে বলে?
কষ্ট জীবনের নিত্য সাথী, সবার সাথেই চলে।
কারো কষ্ট শত অভাবে, কারো কষ্ট ধনে,
কারো কষ্ট রোগে শোকে, কারো কষ্ট মনে।

নক্ষত্র তোমার খোঁজে গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে অবিরাম চষে বেরিয়ে হাহাকার,
তোমাকে ঘিরে ফেনিয়ে ওঠা মিথ নগরের কক্ষপথে পায়চারি,
ভাঙা কাঁচের মত আকাশটা টুকরো টুকরো ছড়িয়ে ছিটিয়ে আবর্জনা,
শুধু তোমারই খোঁজে তবু নক্ষত্র, এই অক্লান্ত অমূল্য রতন-বিলাস।
তোমার কাছে অজস্র কষ্ট জমা রাখার আছে,