কষ্ট তোমার কষ্ট আমার কষ্ট সবার বেশি,
কষ্ট আরও যায় যে বেড়ে দেখলে কারও পেশী!
এই দুনিয়ায় কষ্ট ছাড়া নাইরে কোনো মানুষ,
জীবনটা যে তুচ্ছ ভীষণ একটা রঙিন ফানুস!

আমি বসে আছি আজ কত চুপচাপ শান্ত
মনের মাঝের হাজারো কষ্টের ছাপ লুকিয়ে
হাসতে হাসতে সুখের অভিনয়ে চাপা দিচ্ছি শত কান্না
কোটি কোটি লোক জনতার ভীড় পেরিয়ে।

শ্রাবণ মাসের এক বর্ষা ভেজা রাতে ,
আকাশ জুড়ে মেঘের ঘটা বারির মাঝে মাঝে ।
হটাৎ আমার মাথার উপর পরলো বিরাট বাজ ,
এ যেন আমার কাছে বিনা মেঘে বজ্রপাত ।
এতদিনের ছাতাটা আজ সরে গেল মাথার থেকে আজ
বাবা আজ চলে গেলেন দূরের আকাশে আজ ।

আমাদের কষ্টগুলো রোজ ইট-পাথরের প্রাচীরে চাপা পড়ে যায়,
কেউ দেখে না,
ক্রমশ এগুলো বাড়তে থাকে,
এই শহরের কেউ জানে না তা,
ভাবে, বেশ ভালোই আছি আমরা।

অবহেলিত ।
অত্যাচার অন্যায় অজোছনায় আক্রান্ত ।
শিক্ষা সিংহাসন সদাচারে দন্ড ।
লোভ লাভ চক্ষু লজ্জায় নিমজ্জিত ।
রিকশাওয়ালা,দিনমজুর,কুলি ।
এটা প্রত্যেক মুহূর্তের সমালোচিত ঘটনা ।
প্রত্যেক দিনের অলিখিত অখন্ডিত দুঃখের পরিহাস ।

কী প্রাণান্তকর তার প্রয়াস!
মাঝে মাঝে দু-একটা শেয়াল, শকুনকে দেখা যায়
পচে যাওয়া, গলিত ও দুর্গন্ধময় লাশ খেতে।
তাজা লাশগুলো তো কবেই মানুষের পাকস্থলীতে হজম হয়ে গিয়েছে!
সৌভাগ্যবানরা আজ উদ্ভিদের পুষ্টি।

মুক্ত পাখি কেবলি নালি আকাশে শোভা পায়।
কিন্তু তাকে দেখি আমরা আবদ্ধ খাচায়।
আবদ্ধ করে বহু আদরে গ্রহন করে নেই।
না জেনে তার মনের কষ্ট অসীম করে দেই।

একটু কান্না ঠেকাই। একটা নৈঃশব্দের ঘরে। একটু হাসি চমকে উঠে , উত্তাল মেঘের শহরে।
কিছু ভুল থমকে দাঁড়ায়। কিছু হিসেব গুণি আঙুলের ঘিরেই। বৃষ্টি ভেজা মন। গাঢ় কুয়াশা পৃথিবী, তাকিয়ে থাকি অবাক চোখে।