আমি বসে আছি আজ কত চুপচাপ শান্ত
মনের মাঝের হাজারো কষ্টের ছাপ লুকিয়ে
হাসতে হাসতে সুখের অভিনয়ে চাপা দিচ্ছি শত কান্না
কোটি কোটি লোক জনতার ভীড় পেরিয়ে।

বিজয়ের গান গাইতে গিয়ে
চোখে আসে জল,
মুক্তিযুদ্ধ: মা-বোনদের
কতো কষ্টের ফল ।।

কষ্ট কর যতন অতি
কষ্ট সবারই আপন।

চারিদিকেতে কষ্ট দেখি।
কষ্টে ভরা সারা জীবন।

কতটা কষ্ট মনের গভীরে জানে না তো কেউ
নদীর গহীন বেদনা যায় না বোঝা দেখে তার ঢেউ ।
যত কষ্টই আমি পাই না কেন
দেয় তা আমাকে জেতার শক্তি এমন ;

আমাদের কষ্টগুলো রোজ ইট-পাথরের প্রাচীরে চাপা পড়ে যায়,
কেউ দেখে না,
ক্রমশ এগুলো বাড়তে থাকে,
এই শহরের কেউ জানে না তা,
ভাবে, বেশ ভালোই আছি আমরা।

শত ইচ্ছে স্বত্তেও অসহায়দের ভিড়ে হারাতে পারি না
রোহিঙ্গাদের ভিড়ে সেবাকে বিলিয়ে দিতে পারি না
ওদের কাছাকাছি গিয়ে জীবন দেখতে পারি না
না, যেতে পারি বন্যার্তদের খুব কাছাকাছি।

সকালের সোনামাখা রোদ ঝরে পরে উঠোনেতে
এক ঝাঁক কষ্ট নিয়ে লীন হয়ে যায় কুয়াশারা।
আবার সন্ধ্যায় সূর্য যখন দিগন্তে, সেরকমই
কষ্টের ঝাঁপি কুড়িয়ে বিদায়, কুয়াশা নেমে আসে।

কিছুদিন পর জাকিরা কলেজ থেকে এসে হাসিমুখে মাকে বলল ‘আম্মা কাল দু’জন মহিলা আসবে। সন্তানের জীবনের প্রথম উপার্জন মায়ের হাতে দিলে মা যেমন প্রফুল্ল হয়- জোবেদা বেগমের মনটাও তেমনি প্রফুল্ল হয়ে উঠল, আনন্দে তার মুখটা চকচক করছে। সে বুঝতে পারছে এটা তার মেয়ের প্রথম কৃতিত্ব। তবুও জিজ্ঞেস করল ‘তোকে দেখতে? – হু। - ছেলে কি করে? - আনন্দমোহন কলেজ থেকে গণিতে মাষ্টার্স করেছে’ বলে লজ্জিত ও গৌরবময় ভঙ্গিতে সে চলে গেল।

কিছু বলার আগেই আবার আসাদের গায়ে চড় থাপ্পড় পড়তে থাকে। ওকে টেনে নিয়ে আসা হয় চেয়ারম্যান বাড়ির উঠোনে। রাতের না শুকানো ঘা গুলো আবার জেগে উঠে। দুর্বল শিরাগুলো টগবগ করতে থাকে। বিধ্বস্ত আসাদ অনেক কষ্টে মাথা তুলতে চায়।

কাজের মাঝে নিমজ্জিত জীবনে নাই দুঃখ
কাজের কষ্টে লুকায়িত স্বর্গময় সুখ।
কর্মকে হেলা করে বোকা শ্রেনীর লোক।
সংসার সুখের হয়, দূর হয় কষ্ট
সময়ের কাজ সময়েতে হয় না কোন কষ্ট।