গল্প কবিতা ডট কম

আলেয়ার কবরে এখন প্রতিদিন বকুল ফুল ঝরে পড়ে। সকালের সূর্য আলেয়াকে আলো দেয়। ওর কবরেই বকুল ফুল ঝরে পড়া উচিৎ। মৃত্যুর আগে ও আমাকে ওর ভাল লাগা ভালবাসার কথা লিখে গেছে। শুধু জেনে যেতে পারেনি আমিও ওকে ভালবাসি এবং এখনো ওকে ভালবাসি। আলেয়ার লেখা শেষ চিঠি পড়ে আমি যখন জ্ঞান …

সিকাগোর রাস্তা দেখে আজকে খুবই ভালো লাগছে আলবার্টের। পুরো নাম আলবার্ট পারসনস, বয়স ৩৮। আলবার্ট পারসনস এর বিশাল সাইজের বাদামি গোফ তার উপরের ঠোটটাকে প্রায় ঢেকে দিয়েছে। ডানদিক দিয়ে সিতি করে চুল আচরেছে সে। চোখে দারুন উদ্দিপনা। তার শ্বাস ঘনো হয়ে গেছে। হৃদপিণ্ডে মনে হচ্ছে কেউ হাতুরি দিয়ে বারি …

মালিক যতই উৎপীড়ন চালাক হাতুড়িটা উঁচিয় ধর সাথী
দেখবে ওরা লেজ গুটিয়ে পালানোর পথ খুঁজে পাবেনা , বন্ধু
ইতিহাস গড়েনি কোন রাজা রানী , প্রাসাদ তোমাই গড়েছো
তোমরাই মনিমুক্তো এনেছো , সেচে নদী সাগর ও সিন্ধু ।


মে দিবসের দিনে সময় এসেছে …

অনন্যা এই প্রথম আবিষ্কার করল নিজেকে। উপলব্ধি করল সে এখনও জীবিত। শ্বাস নিচ্ছে। বুকটা ঠিকই উঠা নামা করছে। ডান হাতটা নাকের কাছে নিয়ে আদৌ বেঁচে আছে কিনা দেখতে গিয়েও পারল না। হাতটা বড় একটা দেয়ালের নীচে চাপা পরে আছে।

খুব বেশী কিছু মনে করতে পারছে না। কি …

তোমার রক্ত সিমেন্ট হয়ে
ঘাম পানি হয়ে, পদচিহ্ন কারুকাজ,
গড়েছে অপরুপ শক্তিশালী এ সভ্যতা।

কারো ফুলশয্যা কারো ফুর্তিঘর,
কারো আবার উপসানলায় সে দালান।
শুধু এক বিন্দু খালি নেই তোমার জন্য।

জেগে উঠো স্রষ্টা, অধিকার ফলাও
ভাঙার অধিকার তোমার …

(সাভারে ভবন ধসে ক্ষতিগ্রস্থদের উদ্দেশ্যে নিবেদিত)


বাংলাদেশে কাকের চেয়েও কবির সংখ্যা বেশি
আমরা হয়তো মজা করেই বলি এই কথা,
একটু ভেবে দেখলে কথা কিন্তু মিথ্যে না
বরং হাসি মজার আড়ালে এক চরম বাস্তবতা।

আসুন আমাদের দেশে কবির একটা জরিপ করি- …

মেঝেতে এক ফোঁটা রক্ত ঝরে পড়ল
কারোর শরীরের ক্ষত থেকে ঝরা,
আর এক ফোঁটা রক্ত ঝরে পড়ল
কারোর শরীরের ঘাম ঝরা কষ্ট
কারোর চাপা আর্তনাদের শব্দ;

হেঁটে চলেছে ওরা
পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত, বিধ্বস্ত
'আট ঘণ্টার বেশী নয় কাজ'-
মুখে মুখে স্লোগান ভাসে আজ
গুলির শব্দ, …

আমাদের হাত দু’টো
আমাদের শক্তি,
দয়া আর অবহেলায়
হবে নাকো মুক্তি।
বড় বড় বাবুদের
পা চাটার যুক্তি,
দেবে না তো খেটে খাওয়া
মানুষের শক্তি।
কাজ চাই বাচঁতে চাই
মুক্ত জীবন গড়তে চাই,
আমাদের এই চাওয়া পাওয়াই
যুক্তিবাদীর যুক্তি …

আজ আমি দুঃখিত নই ক্ষুব্ধ ।
আমি কাঁদব না আজ আর,
থু থু ছেটাব চরম ঘৃণায়।

আজ আমি আলিঙ্গন করব না
করব না শুভেচ্ছা বিনিময়
চরম আক্রোশে করব চপেটাঘাত
গণ্ডদেশে তোমার।

আজ আমি নষ্ট রাজনীতি …

তোমাদের সীমা হীন লোভের আগুনে আর কতদিন দগ্ধ হবে
আমার সুদক্ষ সন্তানের রক্তে ঘামা শরীর?
তোমাদের সীমা হীন লোভের পাথরে আর কতদিন চ্যাপ্টা হবে
আমার সুনিপুণ সন্তানের স্বপ্ন আর দেহ-মন?
তোমাদের সীমা হীন লোভের খাঁচায় আর কতদিন বন্দি রবে
আমার কর্মঠ সন্তানের …

সাহিদা অতটুকুন একটা মেয়ে কতই বা বয়স হয়েছে ! তের কি চৌদ্দ এই বয়সটা কি
খুব বেশি বয়স হয়ে গেছে ?
কিন্তু সাহিদার বাবা অসুস্থতার দরুন ঠিকমত কাজ করতে পারে না। ৭ম শ্রণিতে
বার্ষিক পরীক্ষায় অংশগ্রহণ করা হয়নি সাহিদার। ছাত্রী ভাল থাকা সত্বেও
শুধু বাবার দিকে চেয়ে ঢাকায় পাড়ি জমাতে …

স্বামী পরিত্যক্তা পাঁচ বছরের শিশু কোলে,
পঁয়ত্রিশ বছর পূর্বে এসেছিল এক সকালে ।
পরনে ময়লা শতচ্ছিন্ন এক চিলতে কাপড়,
টেনেটুনে কোনমতে ঢেকেছে গতর, হাঁটুর উপর!

নিজ সন্তানকে কোল থেকে নামিয়ে,
বুকে তুলে নেয় মনিবের মেয়ে!
মানুষ করে আদর –যত্ন পরিচর্যায় গড়ে তোলে,
তিন বেলা …

ধ্বংস হয়ে যাওয়া মহাকালের নীরব সাক্ষী
ইতিহাসের পাতা ।
জীবনের জয়গানের মোড়কে জড়ানো
কোটি কোটি শ্রমিকের ঘাম,
অন্তহীন স্বপ্ন, কান্নার প্রতিধ্বনি,
ন্যায্য পাওয়া থেকে বঞ্চিতের বাস্তব কাহিনি ।
যা মনে হয় রুপকথার গল্প –
শ্রমিকের রক্ত ক্ষরণ ও আমাদের বিবেকে …

আমি বলতে চাই,
অনেক দিন থেকেই বলতে চাই;
অথচ কথা কয়টি বলা হয় না।
ঘুরে ফিরে নানা কথা হয়,
উদাস দুপুর, আনন্দময় শৈশব,
চঞ্চল কৈশোরের কথা হয়,
আরো কত কি!
শুধু বাকি থাকে সেই দীর্ঘশ্বাসটি।
আমার প্রিয় কথাটি কখনো বলা হয় না;
আমার আত্মার মতো …

...গত ২৪শে এপ্রিল, ২০১৩ সকালে সাভারে ভবন ধ্বসের যে ঘটনা ঘটেছে সেটার সাথে ৩ মে, ১৮৮৬ সালের শিকাগোর হে-মার্কেটের ঘটনার চিত্রের কোন মিল নেই, কিন্তু চরিত্র সম্ভবত এক, উপলক্ষ সেই একই। পহেলা মে’র আগেই আমরা জ্বলন্ত একটা পহেলা মে’র দেখা পেলাম। কিছু লোভী মানুষের কারণে এটা আগে ঘটেছে আর এখনো …

-আজব!! তুমি এমন কেন? তোমার কি বোধ-বুদ্ধি নেই?
গত আধা-ঘণ্টা ধরে শান্তনু হাঁটছে। আর তার মাথার ভেতর এই একটা কথা বারংবার বেজে চলছে। ধানমন্ডিতে লাবনীদের বাসা থেকে বের হবার পর থেকেই এমন অবস্থা। নিজের চুল টেনে টেনে ছিঁড়তে পারলে ভালো লাগতো। কোন আক্কেল হলো না। খানিকটা অপমান তো লাগছেই। …

তুমি বাবু আমি কুলি
দুর্ব্যবহার তোমার মুখের বুলি।
তুমি মালিক আমি শ্রমিক
রক্তচক্ষু তোমার হতে পারনা অমায়িক।
আমার শ্রমে চলে চব্বিশ ঘন্টা মিল
তোমায় আমায় আকাশ পাতাল অমিল।
ঘামে আমার উতপাদিত পণ্য
দেশি বিদেশিরা দেখে হয় ধন্য।
তোমার ব্যংক হিসাবে টাকার পাহাড়
দুবেলা জোটেনা আমার …

একদিন দেখেছি যারে শ্রীকান্তনগরে--
হিমানির দেশে, হিমছড়ি পর্বতচূড়ায়
অনেক খুঁজেছি তারে জগন্নাথের হাটে,
শঙ্খনদীর বাঁকেবাঁকে, চন্দ্রাবতীর মেলায়
আবার যদি দেখা পাই কামনার সৈকতে
গুপ্তবাসনা ব্যক্ত হত দুজনার কানে।

চন্দ্রোজ্জ্বল দেহবর্ণ মুক্তাঝরা স্নিগ্ধহাসি
মাধুরীময় অবয়ব হাওয়ায় উড়ে চিকুররাশি
অনিলোড়ন্ত আঁচল, চলনমুগ্ধতা
ভুলা কি যায় হঠাৎ …

একটি কবিতা লিখব বলে
কলমটা খুঁজছিলাম।
ঠিক তখনই ব্রেকিং নিউজে জানতে পেলাম
কলমটা চাপা পড়ে আছে
বদ্দারহাটে ফ্লাইওভারের
ধসে পড়া গার্ডারের নিচে,
আরো শত মানুষের মতো।

মন খারাপ করে কেএফসিতে ঢুকে
যেই না চিকেন ফ্রাই এ কামড় দিয়েছি,
দেখি, চিকেন কোথায়?
এতো নিশ্চিন্তপুরের …

বুলেটের শীতল স্পর্শে জেগে উঠে
হাজার বছরের ছাই চাপা আগুন; বিন্দু বিন্দু শিশির কণার মত
হাতুড়ি পেটানো শরীরের লবণাক্ত ঘামের দামে
শিকাগোর লাল মাটি আরও লাল হয়
পচা বাসি খাবার গুলি বড় মজা করে দু মাড়ির ভিতর গড়াগড়ি যায়
অতঃপর …

সত্য পথে চলরে মন
মিথ্যা কর বিসর্জন
সত্য পথটি জানার তরে
নিজেকে কর নিবেদন
সরল পথে, যে পথে
মানবতার মুক্তি আসে
পৃথিবী শান্তির বাতাসে
পেখম তুলে নাচে।

সে পথে আস রে মন
মিথ্যা কর …

গ্যাদা একগ্লাস পানি খিলাতে পারবু ?
আশে পাশে তাকিয়ে দেখলাম ‘গ্যাদা’ বলে সম্বোধন করার মত কেউ নাই। বুঝলাম আমাকেই বলছে। কাছে গিয়ে বললাম , কি কন ?
লোকটি বলল , “এক গ্লাস পানি লিয়া আয়তো বাপ। খুব পানি ঠিসা লাইগছে। ”
আজ হাটবার। চৈত্রের দুপুর। হাটের উত্তর …

অনেক অনেক বছর আগে গোপাল নগরের রাজা ছিলেন গকুলে-শ্বর । শৌর্য- বীর্যে তার জুড়ি মেলা ভার । তার সাম্রাজ্যের পরিধি দিন দিন বর্ধিত হয়ে চলেছিল । অন্যান্য রাজারা নত মস্তকে তার দাসত্ব গ্রহণ করেছিলেন । রাজা গর্বে বুকের ছাতি ফুলিয়ে রাজ্য শাসন করতেন । আর সভাসদেরা করতেন তাঁবেদারি । …

মে দিবসকে আমি তেমন করে জানিনা,
আমি জানি নেতার ডাক,যেতে হবে মিছিলে।
মে দিবসের মর্মকথা জানার কিংবা শোনার সময় কোথায়?
কাক ডাকা ভোরে জাগতে হয়,তারপর লাইন-
একটা দুইটা নয়,বাথরুমের লাইন,স্নানের লাইন,
উনুনে হাঁড়ি চড়ানো ইত্যাদী ইত্যাদী।
এতো গেল ঘরের ভেতর-
তার পর শুরূ হয় ঘরের …