আমি চেয়েছি তোমার পানে
একটা কবিতা লিখব বলে.
আমি বেসেছি তোমায় ভালো
একটা কবিতা লিখব বলে
আমি খুঁজেছি তোমায়
ও ক্লান্ত পথিকের ভিড়ে
একটা কবিতা লিখব বলে
আমি বলেছি মনের অব্যক্ত কথা,
একটা কবিতা লিখব বলে
আমি গেয়েছি …

রিকশা থেকে নেমে ভাড়া মিটিয়ে গেটের দিকে এগোতে গিয়ে বাম পায়ে একটা টান অনুভব করলো শিলা। এক জোড়া করুণ চোখ ওর দিকে তাকিয়ে আছে। কই আগে তো কখনো একে দেখেনি।
আজ দু’বছর হলো ইডেনে পড়ছে ও। এখানে যারা ভিক্ষে করে তাদের মোটামুটি সবাইকে চেনে ও। দাত্রী হিসেবে ওর সুনামও …

তেমন কে আছে;
যার জন্য কবিতার ফুল ফোটানো যায়।
এই সময়ে তেমন কেউ নেই;
কে আছে, যাকে প্রজাপতি প্রেমে মন জড়িয়ে;
খুব কাছে ভাবা যায়।
যার কথা ভেবে ভেবে ভোর হয়ে যায়,
যাকে ভালবেসে ভালবাসার উষ্ণতায়;
দুফোঁটা চোখের জল ফেলা যায়।
তেমন কে আছে;
যে …

সাগর হতে পারো তুমি, আমি তবে সাগরের গভিরতা
হতে পারো তুমি জলকল্লোল, আমি তবে কলের দেবতা
হে আমার কবিতা!।

রৌদ্র হতে পারো তুমি, আমি তবে ছাতাবণিক
নগর হলে তুমি, আমি তোমার নাগরিক
তুমি প্রেমিক হলে ত আমি তোমার বন্দনা
বন্দনা হলে তুমি, আমি সেই …

১। সূচনা অথবা একদিন

মিলি দু হাতে টেনেও ছাতাটা ধরে রাখতে পারছে না। যত না বৃষ্টি, তার থেকেও বেশী দমকা বাতাস।

কোথাও ঠাস করে বাড়ি খেয়ে ঝনাৎ ঝনাৎ শব্দে জানালার কাঁচ ভেঙ্গে পড়ল। স্কুল গেটের পাশে কেউ দেয়াল ঘেঁষে পেশাব করছে। তেরচা বাতাসে সেই পেশাব ছিটকে …

‘‘ বয়স তো কেবল একুশ, এখন না পটালে কখন ’’
আমার সবচেয়ে পছন্দের একটি বিজ্ঞাপন। তাছাড়া ভালবাসার প্রতি আগে থেকে তেমন কোন আগ্রহ ছিল না কিন্তু বিজ্ঞাপনটি দেখার পর থেকে আমার চিন্তায় চলে এলো ভালবাসা নামক এ শব্দ। মনে মনে ভাবলাম যে ভাবেই হোক আমাকে ভালবাসতে হবে। তানা হলে …

মানব মনে আশা
বাধে নতুন বাসা
আশায় করে ভর
বাধে নতুন ঘর।।
আশায় ভাঙে বুক
গপ্ন ব্যাঙে বুক,
মানব মনে তাই
আশা থাকা চাই …

আমি যদি হতাম নীল পরি
তুমি হতে নীল আকাশ তখন,
উড়তাম আমি তোমার মাঝারে
মেয়েদের মেলা বসত যখন।
আমি ঐ চাঁদ যদি হতাম
মহাকাশের সূর্য হতে তুমি,
তোমার আলোয় আলোকিত হয়ে
জোছনার কবিতা লিখতাম আমি।
তুমি গ্রামের সেই রাখাল যদি হতে,
যার বাঁশির সুরে ছবি …

ওরা চার বান্ধবী ক্লাস শেষে প্রায়ই বুমার্সে লাঞ্চ খেতে যায়।

একেকবার একেকজনের পালা থাকে পে করার। আজকে ফারিয়ার পালা। চারজনেরই প্রচন্ড ক্ষিদে পেয়েছে। আজাদ স্যার জটিল একটা এসাইনমেন্ট দিয়েছেন, সেটার কাজ করতে করতে ওরা সবাই খুব টায়ার্ড। ফারিয়া তার মানিব্যাগ খুলে হা হয়ে গেল। উফফ, আম্মুর কাছ …

শহরের উদভ্রান্ত ফুটপাত ধরে
একগুচ্ছ ফুল হাতে গিটারের সুরে সুরে
অনিমেষে যুবক দ্রুত যাচ্ছে কোথায়?
কোন রমণীর প্রেমের আশায়?
চলেছে সে এমন হন্য হয়ে!
ফুলগুলো তার হাওয়ায় দুলে
সতেজ আরো হচ্ছে কেবল,
ফুলের রুপে প্রেমের সুভাস বাড়ছে প্রবল
মেঘের ছায়ায় শহর জুড়ে- ভরদুপুরে,
কোলাহলে …

ব্যাপারটা অনুভূতিতে চমৎকার সন্দেহ নেই। রোমাঞ্চকর তো বটেই। কিন্তু কল্পনাকে যেন হার মানায়। এও কি সম্ভব! এমনও কি হয়? ঠিক আছে, হতে পারে হয় তো। মানুষের মনতো, কত বৈচিত্রে ভরা। কিন্তু সবকিছুরই একটা সময় থাকে, অবস্থাগত সময়। নাকি সময়ও এ ক্ষেত্রে হার মেনে যায়! কত কিছুই যেন লুকিয়ে থাকে …

কেমন আছ,সেঁজুতি? বড় জানতে ইচ্ছে করে। তোমারও কি ইচ্ছে করে, আমি কেমন আছি জানতে? না, তোমার ইচ্ছে হওয়ার কথা না। উদাস মনে কি এসব প্রশ্ন উঁকি দেয়? আচ্ছা, সেঁজুতি, তুমি এত উদাসিনী কেন? উদাস হয়ে তুমি এত কী ভাব? নিজের কথা? নাকি কোন প্রিয়জনের কথা?
কে সে, তোমার প্রিয়জন? সেও …

ঘুণে ধরা ঝরঝরে দরজার বাঁ কপাট ধরে
এলোকেশী তুমি আজো দাঁড়িয়ে থাকো;
ভাবে আমায়, ডাকো নিঃশব্দে।
ভীষণ ব্যস্ত আমি,
তোমায় দুকলম লেখার ফুরসত নেই।
তোমার সাপ্তাহিক চিঠির
মাসিক উত্তরও লেখা হয় না।
লবণে লংকার গুঁড়ো মিশিয়ে
বাঁ হাতের তালুতে নিয়ে
মনে কর আমায়,
সেই লংকায় …

ভালোবাসা আমার জীবনের একটি সুন্দর শব্দ। কাউকে ভালবাসলে ভালোবাসা উপলব্ধি করা যায়। আসছে ১৪ই ফেব্রুয়ারি বিশ্ব ভালোবাসা দিবস। এই দিবসকে কেন্দ্র করে অনেক লেখক তাদের সুন্দর অভিব্যক্তি প্রকাশ করবে। প্রথমেই বলে রাখছি আমি কোন লেখক বা কবি নই। বিশ্ব ভালোবাসা দিবস উপলৰে আমি আমার জীবনের একটি বাস্তব গল্প আপনাদের কাছে …

অনবরত ঝরছে;
ঠিক তোমার হাসির মতো,
সৌন্দর্য জড়ানো সিক্ততা ।

অদ্ভুত লুকোচুরি;
তোমার চোখের মতো,
দেখছে-
তবু তাকিয়ে নেই ।

অকৃত্রিম,
তোমার মুখে জড়ানো-
দুই আউন্স লজ্জার মতো;
যা উবে যাচ্ছে আমার চোখে-
প্রতিনিয়ত ।

আমার অশান্ত চোখ,
ওই …

এই মেয়ে , তুমি কি আমার কবিতা হবে ?

কবিতাতে রূপা নামের সেই মেয়েটা হবে।
এলোমেলো দুঃখের ঘরে সুখের প্রথম ছোঁয়া হবে।
আমার পুরো আকাশজুড়ে নীল রঙের অনেকখানি ওড়না হবে।
কারো কাছে কোনোদিন না বলা
অসহ্য এক অভিমান হবে।
অনেকদিন পর বহুদূর থেকে লেখা …

তোমার সাথে কথা বলার সময়
অথবা তোমার সামনে দাঁড়ালে,
তোমার ছবিটা চোখে ভেসে এলে,
অথবা স্বপ্নে তুমি এলে,
বুকে বাজে ভালোবাসার ঢাক, সেই প্রথম দিন থেকে,
সেই মেলার দিন, খুব কাছে না হলেও অনেকটা কাছে আসার সেই দিন থেকে।
প্রথম প্রেম হয়তো ছিল …

কুসুমকলি তোমায় বলি
থাকবে আমার; থাকবে?
হৃদয়জুড়ে কষ্ট এলে
আমায় কাছে ডাকবে।

কষ্টে তোমার হৃদয় আমার
জ্বলে জ্বলুক দাহ্যে,
তোমার সকল ধকল নেয়া
আমার বড় কাজ যে।

তোমায় ভালবাসা আমার
জীবন বাঁচার লক্ষ্যে,
তাবৎ ধরার যন্ত্রণা তাই
বেঁধেই নিলাম বক্ষে।

কুসুমকলি চলো …

পৃথিবী এখন প্রেমের বাজার
সবখানে পাওয়া যায়,
টাকা দিলো সবার কাছে
মুঠি মুঠি প্রেম পায়।

প্রেম এখন টাকার গোলাম
টাকা কথা শুনে,
টাকা দিলে তোমার কাছে
আসবে হাজার জনে।

প্রেম পিরিতি মুড়ির মতো
কিনতে পাওয়া যায়।
মন না পেলে ভাই
তবু গঞ্জনা পাওয়া …

সগ্গলি খালি সুখ চায়,
তালি কষ্ট করবি কিডা?
সুখের ভ্যাকুম তুলি, নিজের মুদ্দি
পরাণডা হাবি জারা জারা.....
অ্যারে আর কি কবো?
যদি সে না বুঝে মনের ব্যথা.....
বিনা সুতোয় বুনি ছিঁড়া খ্যাঁতা
কাঁপন বুকে, দুঃখ সুহের তাবিজ বান্ধা
হিসেব কষি; আইলে …

-কী রে চ্যাংড়া...জীবনে কয়খান ভালা কাম করছোস? আইজ এত ভালা হইতে মন চাইল? নিজেই থানায় আইসা পড়লি?
ছেলেটা গজ দেড়েক দূরে বসে বলে উল্লাপাড়া থানার অফিসার ইন চার্জ হামিদুল জুৎমত পা চালাতে যেয়েও পারে না। তাই তার মুখ চালায়।
-শালা ফটফট কথা কয়! দিমুনি ঠাণ্ড কইরা। ভালা মাইনষের পুত তাইলে …

আমি যেদিন চলে যাব এই পৃথিবী ছেড়ে,
সেদিন আমার কান্নাগুলো বৃষ্টি হয়ে ঝরে যাবে
তোমার চোখ দিয়ে ।
না বলা কথাগুলো, ব্যথা হয়ে ভেসে যাবে-
মেঘে মেঘে তোমার আকাশে ।
আমার কবরের মাটি দিয়ে,
যে পথে হেঁটে যাবে তুমি-
সেই পথের …

ভালবাসতাম একসময়।
তাইতো এখন আর চাইলেও ঘৃণা করতে পারি না,
চব্বিশ পাঁজরের হাড় ভেদ করে, তাকে বের করে আনতে পারি না।
আর পারি না বলেই-
এখনো মনের সুরক্ষিত কক্ষে বসে একনায়কতন্ত্র কায়েম করতে চায়।

ভালোবাসা সবসময় নিরুপায়।
খাঁচার পাখির মতই বন্দী,
মুক্ত আকাশের দিকে …

ভূমিষ্ঠ তুমি হয়েছো যখন তখনি ছুটেছো
আলোর চেয়েও গতিময় ক্ষীপ্রতায়
মৃত্যুপুরীর অতল গহ্বরপানে
তুমি জানো কিন্তু তবুও বিশ্বাস করো না
ওই অনন্ত কালো গহ্বর অনিবার্য গন্তব্য তোমার।
যদি তুমি ভালোবাসতে পারো ওকে
এঁকে দিতে পারো ওষ্ঠাগত তিলক চুম্বন ললাটে ওর
তবেই তুমি ভুবন বিজয়ী …

জগৎ জুরে আছে যত,
মুক্ত ভাষার বুলি।
সবার চাইতে সেরা আমার,
মাত্‌ভাষার ঝুলি।
মুক্ত স্বাধীন দেশের বুকে,
বুক ফুলিয়ে চলি।
গর্ব নিয়ে বিশ্বমাঝে, বাংলায় কথা …

তোমায় ভালবাসা কি এতই কঠিন?
যেন যুদ্ধে জয় করা রাশিয়া বা চীন
তোমার প্রেমের আমার এতই কি দরকার?
পরোয়া করিনা পরমাণু বোমা, বদলানো সরকার।
তুমি কি ভাবো তোমার সামনে রেখে যাওয়া ওই ফুল—
আমার হৃদয় রক্তে রাঙানো— উসকো-খুস্ক চুল?
এই যে তোমায় কবিতায় লিখি, তাও …

তবে কি তুমিও আর্তনাদ করো?স্বপ্নচারী মেঘের কাছে জল চেয়ে,
অশ্রুহীন কান্নার স্রোতে তুমিও কি ভাসো?
চির পলাতক কোন নক্ষত্রের খোঁজে
কাটাও নির্ঘুম রাত্রির প্রহর?
গ্রহণের রাতে কালো দীর্ঘশ্বাসে
হৃদয় তোমার হিম হয়ে আসে ?
ডানাভাঙা কপোতীর মত
তুমিও কি চাও হতে স্পর্শে আনত?
তুমিও কি …

অধরা, তোমার হাসি
সহস্র মেঘের শুভ্রতা নিয়ে ছুঁয়ে যায় আমার হৃদয়
ছুঁয়ে যায় আমার স্বপ্নগুলো
ছুঁয়ে যায় নাড়িয়ে যায় এই মনের অভিলাষ
আমি দিশেহারা হয়ে তোমার প্রণয় সমুদ্রে
হারিয়ে নিজেকে খুঁজে পাই পৃথিবীর নতুন বিস্ময়
ভালোবাসি তোমায় ।
তুমি হেসেছিলে আচলে বেধেছিলে মোরে …

রৌদ্রদগ্ধ দুপুরে ছায়াহীন পথে হেঁটে চলা পথিকের মত -
বড়ো তৃষ্ণার্ত আমি ; তৃষ্ণার্ত এ হূদয় আমার চায় একটু ভালবাসার তরল ছোঁয়া ।
তুমি যদি সে তরলে সিক্ত করতে মোর উষ্ণ হূদয় ,
তবে আমি তোমার জন্যে এই নিঝুম রাত্রি ভেঙ্গে এনে দিতাম …

আমি একটি মোবাইল সিম। আমি কোন কোম্পানির কোন মোবাইলে ব্যবহৃত হই সেটা গুরুত্বপূর্ণ না গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে আমি ব্যবহৃত হই সাময়িকভাবে। কিন্তু সাম্প্রতিক আমার ভাগ্যের ব্যাপক পরিবর্তন হয়েছে, বলা যায় এখন অমার গ্রহ নক্ষত্র এখন সব সৌভাগ্যের শীর্ষ বিন্দুতে অবস্থান করছে। ভাবছেন মোবাইল সিম এর আবার সৌভাগ্য দুর্ভাগ্য কি? আসলে …

সত্যি করে বলোতো সখি ভালোবাসা দিবস কোনটা?
দূর বোকা তাও জানোরা ফেব্রুয়ারির চৌদ্দ; তারিখটা।
জানিরে জানি সবি জানি শুধু পারি না বলতে,
বলার জন্য মন দিয়েছে দেয়নি তো কাউকে বুঝাতে।
পঁচিশটা বছর হেঁটে চলেছি বলেনি তো কেউ ভুলেও,
দাড়াও পথিক একটু বোসো কথা আছে শুনে …

কখনও মনে হয় আমি চলে যাই-
মাঠ ঘাট পাহার জঙ্গল নদী সাগর পেরিয়ে,
এ সুন্দর পৃথিবীর মায়া মমতা ছাড়িয়ে
হয়তো অন্যত্র দুরে কোথাও!
মনে হয় দুর হতে বহু দুর-
যেখানে থাকবেনা কোন চেনা মুখ
থাকবেনা কোন রেশ-বিদ্বেষ
রইবেনা কোন চাওয়া পাওয়ার হিসাব।
কিন্তু কেমনে যাব …

গত দুই দিন হলো লতার মনটা ভালোনা। শুধু অতীতের স্মৃতিগুলো মনে পড়ছে। মামুনের সাথে তার পূর্বের স্মৃতিগুলো ধরে রাখার তেমন কোন ছবি নাই। সেই প্রথম বিবাহিত জীবনের মাত্র একটি বা দুটি ছবি আছে।
ছবিগুলো গতকাল ওয়াশ করতে দিয়েছি। মন খারাপের জন্য দুই দিন স্কুল থেকে ছুটি নিয়েছে। ছুটির মধ্যে …

বেলা বয়ে যায়,
চল সখী বকুল কুড়াতে যায়।
সেথা বাতাস ছুঁয়ে মাঠের ধূলায়
সুরভী ছড়ায় ॥
ঐ শোন দূর পবনে
মন কাড়ে মধুর বাঁশি,
কে ডাকে এমনি করে
যেন তাই ফিরে আসি।
বকুলের গন্ধ শুঁকে
মন তোর খোঁপায় বাঁধি,
বুনো সুর আপন করে
আমারই কণ্ঠে …

বৃষ্টির আগে তুমি ছিলে আমার কাছে
এতোটাই কাছে যেখানে বাস্তবতা ও অসহায় ।
যাবার সময় অভিযোগ ছিল একটাই
এত কষ্ট কেন করি,
তুমি সব জেনে ও প্রশ্ন কর ।
ভালোবাসা আঁকড়ে ধরেছি
তাই পারি না জমে থাকা স্বপ্নটা ছুড়ে ফেলতে
এখনো আছি পুরনো জায়গায় পুরনো …

তুমি আমার দুঃখ আবার দুঃখ ভুলানিয়া। তোমার জন্য পথ চেয়ে থাকি তোমার জন্য হাঁটি। তুমি আমার ছিলে কিন্তু এখন আর আমার নেই। কী জানি কেন এ জীবন আর ভালো লাগে না। হয়তো বা থাকতাম না এ পৃথিবীতে যদি তুমি না থাকতে। হয়তো বা না থাকলে ওরা চলে যেতাম অন্য …

ভুলে গেছ কি বালিকা
একটি কবিতা লেখার কথাছিল
দু’জনে মিলে একটি কবিতা, হয়তো
রাতের শরির থেকে বেছে বেছে নেয়া
শব্দের তারা জোনাকের আলো
যদি পারো ছুঁয়ে দিও মায়াবী হরীণ-
ধুকপুক ধুকপুক স্পন্দন যার বুক জুড়ে,
যে রাতের ফুলগুলো খুববেশি ঘ্রাণ দেবে
সে রাতেই লিখে নিও …

আজ অফিসের ঠিকানায় আমার নামে কুরিয়ার সার্ভিস যোগে একটা চিঠি এসেছে । চিঠির উপরে প্রেরক হিসেবে কারো নাম ঠিকানা নেই । পেছনে দেখলাম লেখা রয়েছে পাবনা । মনে করলাম গত কয়দিন আগে অফিসের কাজে পাবনা গিয়েছিলাম বোধ হয় পাবনা অফিস থেকে কেউ …

এক

আজও ভোরের চাদর সরিয়ে সূর্য মুখ তুলে চাইতেই প্রতিদিনের মতই আরো একটা জীবন ফুলের পাপড়ি সুবাস ছড়াতে যেন ব্যাকুল হয়ে ওঠে! কিন্তু আজকের দিনের শুরুটা কেমন যেন অন্যরকম...সবই আছে আগের মত তবুও মনে হচ্ছে মানুষের কোলাহল নেই,নেই প্রতিযোগিতার মেকী তরঙ্গের স্রোত । চারিদিকের সবকিছুই …

প্রচন্ড শীতে কুঁকড়ানো দেহটাকে টেনে কোন মতে স্কুলের বারান্দায় পা রাখে অনামিকা । পুরো বিশ কিলোমিটার পথ, পাড়ী দিয়ে রূপসার এক অজ পাড়া তে তার স্কুল।
-অতো দূর, কিভাবে যাবে তুমি ?
বলেছিলো রাশেদ । অনামিকা বলেছিলো,
-সরকারী চাকুরী, দূর হোলেও তো সোনার হরিন !
-পারবে তো শেষ পর্যন্ত, …

আমি দেখেছি,
তোমার চোখের ওই নিষ্পলক অভিপ্রায়
যদিও তুমি আমার নও.......
আমি দেখেছি,
তোমার জোছনা রাতের অতৃপ্ত সেই মুখ
যদিও তুমি আমার নও.........
আমি দেখেছি,
তোমার চোখের আচলে লুকান সেই ভালবাসা
যদিও তুমি আমার নও...........

আমি দেখেছি,
তোমার নীল আকাশে ভাসিয়ে …

‘চয়নকে পাওয়া যাচ্ছে না, কেউ কি জানো কোথায় গেল ছেলেটা?’ মিলনার প্রশ্নে সকলেই হতবাক। ‘এই তো কালই ও তোমাদের বাড়িতে কত কাজ করল। তারপর কি হল, কোথায় গেল?’ পাড়াপড়শির মুখে এক কথা শুনতে শুনতে মিলনা একেবারে অস্থির। এদের কাজই এই, শুধু প্রশ্ন আর প্রশ্ন, অথচ ছেলেটা যে কোথায় গেল তার …

ঐ চাঁদ এনে দেব তোমায় যদি ভূমি চাও|
শুধু একটু ভালবাসা দাও|
ভালোবাসি তোমায় কতখানি|
জানে শুধু ঐ অন্তর্যামী|
সব করে দেব ক্ষমা|
তোমার জন্য হৃদয়ে দুঃখ যত জমা।
ছেড়ে দেব না তোমার ঐ হাত।
যদি নেমে আসে জীবনে গভীরতম …

জানি না কীভাবে নিজেকে আরেক জনের কাছে সাড়া জীবনের জন্য সোপে দিব, জার কাছে যেতে চেয়েছি তাকে তো পাই নি,
তখন আমি মাত্র ক্লাস ৭ এ পড়ি জানি না কি ভাবে যেন আমার ধ্রুবকে ভালো লেগে গেলো মরণের অজান্তেই ওর জন্য একটা ছোট্ট জায়গা তৈরি …

জনমে জনমে ভালোবেসে শুধু
ফিরে গেছি খালি হাতে,
তুমি হেসে গেছ,আমি কেঁদে গেছি,—
দু' জনার দু'টি পথে।

দু' জনার দু'টি হৃদয়মুকুল
দু' জনার পানে চেয়ে,
তুমি রয়ে গেলে,আমি গেছি ঝরে,
…

যদি অন্তহীন এক জীবন পেতাম
তবে বিধাতার কাছে আমি শুধু চাইতাম
যেন তোমাকেও কাছে পাই সেই জীবনে
ভালবেসে রব মোরা শুধু দুজনে;
যদি বিধাতা জানতে চান, কী চাই আমার
তবে চাইব শুধু যে দু’হাত তোমার
আমি ভুলতে পারি সব তোমার তরে
ভালবেসে হারাব যে শুধু …

মর্তে রেখেছ পা- ওগো স্বর্গদেবী
এতো- মর্তলোকের বড় পাওয়া,
দেবাশীষ নিয়ে এসেছ ধরা তরে
নাকি বিদ্যুৎ চমকে যাওয়া।

রূপের পুরোটাই যে নিয়েছ খুঁজে
অঙ্গের ভাঁজে ভাঁজে রেখেছ গুঁজে
এ কেমন কৃপণ তুমি নেই যে মায়া
রূপসীদের দিয়েছ শুধু তোমারি ছায়া।

আসলেই কি এসেছ …

এক.
নয়টা বাজতে তখনো পাঁচ মিনিট বাকি। এক গাদা মানুষের ভিড় ঠেলে দেশের একটা নামি-দামি প্রাইভেট ব্যাংকের ওয়েটিং রুমে প্রবেশ করল মাসুদ। বসবার জন্য পর্যাপ্ত পরিমান জায়গার ব্যাবস্থা থকলেও খালি নেই একটিও, তাই দাঁড়িয়ে থাকাদের দলেই সামিল হতে হল তাকে। পরিবেশ পরিস্থিতি দেখে মনে হচ্ছে সকলেই তার মত ভাইভা পরিক্ষায় …

অন্তহীন পথচলায় তুমি-আমি দুজনায়
চলেছি স্বপনের বীজ বুনে,
সুখ-দুঃখ যত কিছু ধরে আছে এ বুক
প্রকাশ করতে তা বিশ্বলোকে।
আমায় কাঁদতে দেখে তুমি হাস অবিরত
যা আমার চির সাধনা,
তোমার কাঁদাতে আমি হই মর্মাহত
হেসে ওঠে হৃদয়ের যন্ত্রণা।
নিয়তির শাসন ছলে চলেছি ছন্দ তালে
একা …

এই সব ঘরগুলোতে থাকার সুবিধা আছে । যেখানে কাজে যাব , সেখানেই থাকতে হবে । তাই সেখানে ঘরটা সাজিয়ে নিই । ওই একটা খাট আর কিছু বইপত্তর নিয়ে সাজান সংসার । দুটো রুম । মাসি আসে । কোন ঝুট ঝামেলা নেই ।
এ কাজ পেয়েছি প্রায় বছর পাঁচেক । …

সানাইয়ের সুরে মুখরিত এ বাড়ির পরিবেশ। বান্ধবীদের কল কোলাহল হাসি, তামাশার মাঝে দ্রুত কাটছে ব্যস্ত সময়। আজ কনার গায়ে হলুদ, সকাল থেকেই মেহমানদের আনাগোনা। সারাবাড়ি উৎসব মুখর। সবার মাঝে কনাকে অপূর্ব লাগছে। গত তিন দিন ধরে গায়ে হলুদ মাখাতে হয়েছে। আর প্রতিবার গোসলের সময় বেশ আনন্দ হয়, যে যাকে পায় …

তুমি উত্তম আমি অধম বলে হয়তো,
বলতে পারিনি ভালবাসি তোমায়।
আমি বিন্দু তুমি ব্যাসার্ধ তাইতো,
ছটফট করে মরেছি প্রেমের ক্ষুধায়।
ও আঁখীর নীড়ে ভেবেছি বাধবো বাসা,
স্বপ্ন ভরা বুনন শিখেছি ধিরে।
বাসা আমার হইনি বোনা কভূ,
হারিয়ে গেছে শতেক বাধার ভিড়ে।
ও রুপের মোহে …

আমাদের ছোট গ্রামখানি যেন শান্তির এক মায়ানীড়। আর গ্রামকে আগলে বয়ে যাওয়া নদী যেন এক শান্তিদূত। এই নদী একসময় ভীষণ উত্তাল ছিল। তবুও এতে ভরসা করেই শ্রদ্ধেয় পিতামহ গ্রামে পদার্পণ করেছিলেন। সম্পদের পাহাড়ও গড়েছিলেন। হ্যাঁ, জমিদার ছিলেন তিনি। তৎকালীন ব্রিটিশ মহারাণীকে সন্তষ্ট করেও নিজের ভালই থাকত। আমার পিতাও সেই পদাঙ্কই …

মাঘের কণকণে শীতে
দুজন পাশাপাশি বসে;
পিন ড্রপ সাইলেন্ট...
আর তাই -
নীরবতাই একমাত্র অবলম্বন;
কিছুক্ষণ বাদেই নীরবতা ভাঙ্গে
বসন পড়ে থাকে পাশে -
চলে যায় গোসল পর্যায়ে।
একি ভালোবাসা
নাকি নষ্ট …

শীতের আকাশ
বইছে হিম হিম বাতাস
বাতাসে আসছে ভেসে
ভালোবাসার আভাস।
আবারো আসছে ফিরে
ভালবাসার দিন
যার অপেক্ষায় কাটিয়েছি
কত রাত নিদ্রাহীন ॥

ভাবি আমি নির্জনে
একেলা আনমনে
দুজনার হবে দেখা
আমারো কাননে।
বলিব তোমারে
ভুলনা মোরে
ভালোবাসিও প্রিয়া;
ভরিয়া …

শতাব্দীর কালো রাত পেরিয়ে
ভেসে উঠেছে ভোরের আবছা আলো
বাতাসে কাল্পনিক খেজুর রসের গন্ধ
পাতা ঝরার নির্মম শব্দ
একটি ঘুমভাঙ্গানো পাখির ডাক.........

ঘাসের …

১
দুই যুগ হলো চিঠিটা হাতে এসেছে। আজো পড়া হয় নি কি লিখা আছে তাতে। প্রথম এবং শেষ চিঠি। খামে বন্দী চিঠিটা মাঝে মাঝে শুধু ছুঁয়ে দেখা হয়। যখন প্রয়োজন পড়ে। আজ যেমন। এই মাত্র ট্রেনটা ষ্টেশন ছেড়ে গেলো। প্লাটফর্মে বসে ল্যাপটপের ব্যাগ খুলে ভিতরের পকেট থেকে চিঠিটা বের করে …

তুমি আছ মোর অন্তরে -
হৃদয়ের মধ্যমনি,
মায়ের কাছে প্রথম শেখা-
তাই তুমি অমুল্য মনি।
প্রানের চেয়েও প্রিয় তুমি-
হিরার চেয়েও দামি,
তোমার মাঝেই প্রকাশ আমার
হৃদয়াবেগ যত বাণী।
হিংসা, দ্বেষ, রাগ-অনুরাগ,
ঘৃনা আর ভালোবাসা-
সাতটি তারার তিমির যেন-
তোমার মাঝেই স্বপ্ন- …

সবার জীবনে প্রথম ভালবাসার স্ফূরণ ঘটে যে মেয়েটিকে কেন্দ্র করে তার স্পর্শ, পলকহীন প্রেমাভায় চেয়ে থাকা আর ভালবাসার প্রতিটি মুহূর্ত জীবš— থাকে প্রতিটি মানুষ অš—রে।সুয়োগ পেলেই তা স্মৃতির আয়নায় স্পষ্ট হয়ে ওঠে।চোখের জলে ভাসে চোখ,না হয় আনন্দের স্ফূরণ ঘটে সুন্দর উপলব্ধিতে।আজ আমার স্মৃতিস্পটে ভেসে উঠেছ তুমি।আজ এই ভালবাসা দিবসে সবটুকো …

নিস্তব্দ রাত,আকাশের বুক চিরে এক ফালি চাঁদ
অন্ধকার মারিয়ে ঝিকিমিকি করছে সৈকতের ঢেউ,
বাতাশের তালে তালে ঝিঁ ঝিঁ পোকার শব্দে মনটা বড় ধুকু ধুকু করছে
এ লোকারণ্যের মাঝে আশেপাশে কোথা নাই কেউ।
খানিক সময় পেরুলেই এ ধরাদামে বেজে উঠবে
সহস্র কোকিলের সুর মাতানো ডাক,
এ …

একদিন রমেশ রাস্তা দিয়ে হাঁটছিল । গন্তব্যস্থল বাড়ি । কলেজ থেকে ফেরার পথ । রাস্তায় প্রচুর যান চলাচল । লোকের ভিড় একটু কম । কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই ভিড় বাড়বে । কারণ অফিস টাইম কিছুক্ষণ পরেই শেষ । তারপরেই শুরু হবে ঠেলাঠেলি আর গুঁতোগুঁতি । তাও এখনও অবশ্য ভিড় কম …

তোমায় নিয়ে জল্পনা কল্পনা
ভালবাসি তোমায় অল্পনা (কম নয়)
করকি আমার সাথে ছলনা
হে ললনা বলনা
তোমায় কি ভালবাসবো না?
ধোঁকা দিবে কিনা জানিনা ।
ভালবাসার দিও প্রতিদান
করনা কখনো অভিমান,
ভালবাসা নয় কোন খেলা
করবে যে তুমি হেলা
ভালবাসি তোমায় দিয়ে মন
রেখ প্রিয়া …

যে দিন আমি থাকব না, হাঁটবো না তোমার ওই শহরের পথে
দেখব না তোমার উদাস বিকেলের লালচে আকাশ
পরবে না আর এই ধরণীর মাঝে, আমার বুক ভরা নিশ্বাস.
জেনে নিও সেদিন, আমি ছিলাম
আসে পাশে, নীরবে
আলতো করে ছুঁয়ে, তোমারই ছায়া টা কে
দূর …

কে পারে তোমার হৃদয় ‍ছুঁতে?
তোমার পিতা মাতা ভগ্নি ভ্রাতা, কে?
তোমার জীবনসঙ্গী পুত্র কন্যা, কে?
তোমার আত্মীয়-স্বজন পাড়া-প্রতিবেশি, কে?
তোমার শিক্ষক সহপাঠী বন্ধু সহকর্মী, কে?
এ মন কি তুমি নিজে?
সর্বোপরি মহান স্রষ্টা?
কে পারে তোমার হৃদয় ‍ছুঁতে?
নিগূঢ় ভেবেছো কি একবারো?
আমি বলছি, …

"ভালবাসা"-র জন্য ভালবাসা খুঁজতে বারইচিলাম ; কিন্তু দেখি সব ভালবাসা আকাশের দিকে -'তোমার জন্য আলো হবো, বাতাস হবো শিহরণে/ভেজা বর্ষার বান হবো ছায়ার আবরণে।' এমন ভালবাসার বচন ঊধর্বপানে সুরৰিতভাবে আটকানো। হায় ভালবাসা ! তুমি কি আমাদের ধূলির ধরাধামে নেমে আসবে না ? এক সময় আমি একজনকে ভালবাসতাম - তার নাম …

হ্যালো, তোমাকেই বলছি।
ভালো লাগে না কিছু তোমায় ছাড়া।
তোমায় কাছে না পেলে লাগে পাগল পারা।
তোমার সুরধ্বনি শুধু কানে শুনছি।
হ্যালো, তোমাকেই বলছি।
দিন আসে দিন যায়, তুমি আস নাকো।
আমায় ছেড়ে তুমি, কোন সুদূরে থাকো?
তোমার আসায় অপেক্ষাই করছি।
হ্যালো, তোমাকেই বলছি।
তুমি …

তাকে ভালোবাসি আমি-
প্রথম দেখাতে, মুগ্ধ হয়ে
শুধু এটুকু জানি
তাকে ভালোবাসি আমি।
তাকে ভালোবাসি আমি-
চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ-নক্ষত্র কে সাক্ষী রেখে
শুধু এটুকু জানি
তাকে ভালোবাসি আমি।
তাকে ভালোবাসি আমি-
কোথায়, কখন, কিভাবে জানিনা
শুধু এটুকু জানি
তাকে ভালোবাসি আমি।
তাকে ভালোবাসি আমি
নয় …

আমার একটি গাছ ছিল,
গাছের তাজা প্রাণ ছিল,
তার নিঃশ্বাসে আমি
সজীব হয়ে ছিলাম।
তার ছায়াতে আমি
জীবনকে বাচাতে চেয়েছিলাম।
তার লতাপাতা আমাকে
নতুন পথে চলার প্রেরণা যুগিয়েছিল।
তার গভীরতা আমায় পরগাছার হাত থেকে
রক্ষা করার পথ দেখিয়েছিল।
নিষ্ঠুর পরিণতি আমার
শখের গাছটিকে কেরে নিলো …

প্রতিদিন সকালবেলা রাহাত অফিসে বেরিয়ে যায় আর ফিরে আসে একেবারে সন্ধ্যায়। সারাদিন আর বাপ-মেয়ের দেখা হয় না ঠিকই কিন্তু রাতের খাওয়া হয় দু'জনের এক টেবিলে বসে, তারপর কিছুক্ষণের আড্ডা। তাদের পরিবারের সদস্য সংখ্যা এই দু'জনই। ছোট কিন্তু বাপ আর মেয়ের যেন এক অনাবিল শান্তির সংসার। আজ রাতের খাবার খেয়ে ঐশী …

তুমি কত মনোহর,
বুঝাবো কেমন করে।
যখন তখন মন আমার,
নাও যে হরণ করে।

কিসের সাথে দেব আমি,
তোমার রূপের তুল।
যে দেখিবে, অকারনেই
করিবে সে পন্থ ভুল।

মূর্তে তোমার কি পরিমান,
ধারন করছ …

দুটি নাম থাকবে আমার মনের মাঝে
যখন আমি চলে যাব ওপারে ডাকে
তখনো থাকবে দুটি নাম হৃদয় মাঝে

রুপালী তাছলি
আমার দুটি চোখের দুটি আঁখি
আমার মনে দুটি পাখি

দুঃখ দিল আমায় দুজন
যন্ত্রণা মানের মাঝে আমার এখন
আমার হবে যখন মরণ,
থাকবে …

মাইশা আজ তার জীবনের এক কঠিন সময় পার করছে।
সে ভাবেনি এভাবে তার সামনে এই অগ্নিপরীক্ষা চলে আসবে। তবে সে জানতো জীবনের এই পঙ্কিল আবর্তে কখনও কখনও গুটি গুটি পায়ে বিপদ ঘনিয়ে আসবে। চারদিকে যখন সূর্যের আলোর ছিটেফোঁটাও নিভে যাবে, তখন পৃথিবীর নানা কদাচার রাহুগ্রাস করবে জীবনের এই সুন্দর গোধূলিকে। …

অনেক আনন্দ! অনেক খুশী, অনেক কথা বেশী বেশী,
চাপা হাসি মাপা কান্না, দেন দাবী আদায়-নিকাশ, কথা বার্তা বেজায় বেফাঁস।
কত বেশী পাল্লা ভারী, রিচ ফুড তিনি খাননা।পলিথিন নিয়ে দ্বারে দ্বারে
গোশত পেতে ছেলেটি ঘোরে, বয়েস সবে আট। সারাদিন এ তিন কেজি।
কিন্তু মাথায় হাত, শ …

১.
সকালটা শুরু হল ফোটা ফোটা বৃষ্টি আর শিরশির বাতাস নিয়ে। স্বভাবতই অনেক ভালোলাগার কথা কিন্তু কেন জানি বিরক্ত লাগছে। বয়সের একটা সময় হয়তো এই বোধটাই বেশি হয়। রুনুকে অনেকদিন হল কোন চিঠি লেখা হয় না। রুনু আমার চিঠি অনেক মমতা নিয়েই পড়ে কিন্তু দীর্ঘ একটা সময় পাশে না থাকায় …

i go through a million words, trying to find
a word that might help me express what i feel.
then i figure, just a word might not be enough
and letting you know what i feel seems a little tough.

i come across …

তোর আর আমার ছেলেবেলা কেটেছে, কাছাকাছি-পাশাপাশি,
এক সাথে উড়িয়ে যত মেঠো পথের ধূলো, ক্ষেতের আইল ধরে বিদ্যালয়ের পথ...
পড়া শেষে গাঁয়ে ফেরা বাঁশ বাগানের পথ ঘেঁষে হেসে হেসে...
তারপর যখন তুই (চেংরি)মাইয়্যা আর আমি (চেংরা)পোলা হয়ে গ্রাম্য সমাজের রীতি,
তোকে তখন ভীষণ অভিমানী,কাতর লাগতো …

দূর হতে অপলক তাকিয়ে থাকা,
লজ্জা বশত: চোখ অন্ত করা,
প্রয়োজন যেন মাথা ঘুরিয়ে নেয়ার।

চারিদিক অপ্রয়োজনীয় চাহনি-
ওষ্ঠদ্বয়ের ফাঁকে জ্যোৎস্না ভেজা চাঁদ
যেন কি বলে উঠতে চায়-
কিন্তু রুদ্ধ ভোকাল।

চোরের শুদ্ধ অভিনয় পরিলক্ষিত,
অনুমান চায়না তারা সমাপ্তি-
তবুও, আপাতত: থাক-
চলে …

চাল কুমড়োর পাতার শিরায় শিহরণ,
বুনো ফুলের গন্ধ ভেজা চুলে,
বাজে রিনিঝিনি অবিরাম
নূপুরের নয়, নোলকের।

ভর দুপুরেও হাসানা হেনার সুবাস বাতাসে!
সে বাতাসে ওড়েনি তার
আলসে ভেজা চুল।
দোলায় দোলায় ক্লান্ত নোলক
ফের দুলে ওঠে তার হাসির ছেয়ায়।
নিঃশব্দ সে হাসি বুকে …

তোমাকে উজার করে দেব ভালবাসা
প্রশান্ত সাগর থেকে অনেক গভীর।

সুনীল আকাশে থাকে যত তারা ভাসা
তার চেয়ে বেশি দেব সুখ-ভালভাসা।
…

আনকোরা প্রেমিক
মধ্য ঊণিশের সেই প্রথম প্রেমটা আমার,
অনুপাতের অংকে পয়মন্ত ধ্রুবকের শামিল।
তাকে অলিন্দের করিডোরে সমীকরণ করে
এখনো অংক কষে-দুইটা চপল চলকের চঞ্চলতা।

তাই আজও আমি চাঁদনীঘাটে।বুকের বোতাম খুলে দাঁড়িয়ে থাকা
কোন বখাটে বিকেলে, কুয়াশার ওড়নায় জলজ বুক ঢেকে রাখা
উর্বশী সুরমার কোলে …

অনিমেষের লাল মারুতি গাড়িটা হঠাৎ বেশ শব্দ করেই ব্রেক কষে,শৈশবের প্রিয় রায়নগরের মোড়ে,ঠিক মোহন কাকুর দোকানের সামনে।মোহন কাকু এই আমূল বদলে যাওয়া অনিমেষকে দেখে সেই পুরোনো পান খাওয়া ঠোঁটের হাসি দেয়।এই হাসির কোন জবাব নেই অনিমেষের কাছে,সত্যি কথা বলতে জবাব দেওয়ার সময়টাই নেই তার।নিম্নবিত্ত মুখস্ত মুখগুলো আর ভাল লাগে না …

জানতে চেয়েছো কতটুকু ভালবাসি তোমায়
ততটুকুই ভালবেসেছি তোমায় যতটুকু মানুষ পারে,
আমিতো মানুষের বাইরে নই।

যতটুকু প্রেম দিতে পরেছি তোমায়
আকাশ ছুঁতে পারবে।
সাগর সমান জল রাখা আছে বিন্দু সমান চোখের মণিতে,
সাগরটাও পেয়ে গেলে!

ততটুকুই ভালবাসতে পেরেছি তোমায়
যতটুকু পথ জীবনের সীমান্তে …

তোমার সাথে যেদিন হলো দেখা
সেই কথাটা তোমার মনে আছে?
পূর্ণিমা রাত- পুকুর পাড়ে বসে
স্বপ্ন সাজায় দৃষ্টি-সীমার কাছে।

রাতের মাঝে হারিয়ে দু'জন খুঁজি
কেমন করে সময় যে হয় পর
এক নিমিষে স্রোতের বেগে সে
পার হয়ে যায় কাঁদিয়ে এ অন্তর।

চাঁদের সাথে …

উলঙ্গ নদী, বিষণ্ন স্মৃতি, শীতের বিকেল
দুটি হাত, ডান হাত দু’জনারই -ভেজা, নৌকায় ভ্রমণ কিংবা ভালোবাসা
জল কাঁপে, জল হবে স্বাক্ষী সেদিনের দর্পণ, আজ যখন- একাকী তীরৈ
নদীর সে জল, সেই সমতল, সেই ভালোবাসা-সে বড্ড দুরাশা?
কবিতার উপাত্ত তুমি, তুমি আকাশ, তুমি …

যেদিন তুমি ধরেছিলে হাত, কেঁদেছিলে কোন সুখে
চোখের ভাষায় বুঝিয়েছিলে সব, এসেছিলো যা মুখে-
গভীর সুখে রেখেছিলে মাথা আমার ব্যথার বুকে
ভেবেছিনু হায়, এই বুঝি প্রেম, মরিব দুজন ধুকে।
কোথাকার নদী কোথায় মিশেছে, সাগরে মুক্তি তার
তব মুখখানি না দেখিলে মোর হইতো হ্রদয় ভার-
সেই …

আকাশে নীল আঁচল ছেড়ে কে তুমি?
মানবের মুখের দিকে তাকিয়ে আছ
যখন ইচ্ছে তোমার, হাস
যখন ইচ্ছে তুমি কাঁদ
কে তুমি?
স্বপ্নের ভবানী আকাশ পথে চল ।
মিনিটে মারা যায় তোমার স্বামী
সাদা কাপড় পাড়
কেঁদে কেঁদে ফেল চোখের পানি
মুখ গোমড়া করে থাক
কে …

একটা পাখি। সন্ধ্যে ঘনালে প্রতিদিন একটা পাথরে বসতো। পাথরটা ছিল পর্বত শীর্ষের কাছাকাছি। দিনের শেষ আলোটা বোধ হয় ওখান থেকে ভালো দেখা যেত। নিশ্চল পাথরটা পাখিটার আনাগোনা তার বুকে অনুভব করতো। পাখিটা খেলতো, হাসত, গান গাইত, আর মাঝে মাঝেই দুর-দিগন্তে তাকিয়ে থাকতো। কার জন্যে যেন সীমাহীন অপেক্ষা তার। একদিন পাথরটা …

জীবনভাই, বলছি তোমাকেই -
এই যে আজও আছিতো বেঁচেই -
এর অধিক চাওয়া নেই।
হ্যাঁ জীবনভাই, ভালোবাসা বলতে বুঝেছি এই।
এই যে আমাদেরই 'আছে', 'আছি' শব্দ দুটি -
কি আশ্চর্য জ্যোতির্ময় জুটি!
অবিকল নিরীহ গাছের মতো -
আদি, …

স্বপ্ন সুখে হারাবো আমি
জড়াবো তোমার মনে
স্বাধীনতা শেষ তোমার
এখন অস্থিরতায় কাটবে-
তোমার দিন, তোমার সময়।
আর একা লাগবে না
কেউ একজন..... নায়
শুধু আমি রব তোমার পাশে
তোমার মনে জড়িয়ে
ভালো লাগছে তোমার
আমাকে পেয়ে???
যদি …

তোমায় ভালবেশে
পেলাম অবশেষে
বড় লাঞ্চনা।
পূর্ণ বিশ্বাসে
তোমার সকাশে
মন ছিল দেওয়ানা।
অল্প স্বর্থে
আমার সাথে
করলে প্রতারণা।
মেকি ভালবাসা
আবার কেন আসা
আর জড়াতে পারবে না।
তোমার প্রতি
ছিল অতি
বিশ্বাসের দানা।
হৃদয়ে পড়েছে …

বন্ধু মানেই ভালোবাসা
বন্ধু মানেই সুখের আশা।
বন্ধু মানেই প্রাণের আলাপ
বন্ধু মানেই হাতে গোলাপ।
বন্ধু মানেই সুখের কথা
বন্ধু নয়তো কথার কথা।
বন্ধু মানেই কাছে আসা
বন্ধু মানেই আশা-ভরসা।
বন্ধু মানেই কানাকানি
বন্ধু মানেই জানাজানি।
বন্ধু মানেই …

হলগেটের ঠিক পাশেই মোবাইল রিচার্জের দোকান। আরিফ ইচ্ছা করলে দু’মিনিটের মাঝেই টাকাটা ভরে আসতে পারে। এতে ওর প্রিপারেশনের মোটেও ক্ষতি হবে না। গত দুই টার্ম পরীক্ষায় হায়েস্ট জি.পি.এ. পাওয়া আরিফের সিলেবাস গত রাতেই শেষ। এখন জাস্ট রিভিশন। কিন্তু গত পরশু পাওয়া টিউশানির টাকাটা ওর ভাংতে ইচ্ছা করছে না। অবশ্য টাকা …

আমি ভুলে গিয়েছিলাম-;
মেকাপবিহীন তোমার মুখ
সুগন্ধীবিযুক্ত তোমার শরীর
নেইলপলিস ছাড়া সিংহী নখ
ফ্যাশেনেবল কার্টহীনা চুল;
ভুলে গিয়েছিলাম-
শাড়ির ভেতর তোমার রূপ
শাখা-প্রশাখাযুক্ত লাল পায়ের পাতা
নিমীলিত নির্লিপ্ত চোখে তোমার চেয়ে থাকা
আজ সেটা অনেক আগেকার কথা।
এখন দেখছি তোমার অভিমানী অস্থিরতা,
বাসনা যেন ফের …

কাল রাতে,
নগরের প্রতিটা বাগানে হেঁটেছি আমি ;
জোছনাকে পাঠিয়েছি হিমালয়ে ;
মেঘেদের সমুদ্রে!
কিন্তু বুর্জোয়ার বাগানে কেবল বোগেনভিলিয়া,
হিমালয় জুড়ে রডোড্রেনডন,
সমুদ্রে পরাশ্রয়ী অর্কিড!
পৃথিবীর কোন খাঁজে পেলাম না একটি অসূর্যস্পশ্য গোলাপ!
এ অপ্রতুলতায় ক্লান্ত নই মোটে ও।
তাই অপেক্ষমান পোস্টম্যানের ছায়াখামে পাঠালাম,
…

সেদিন শ্রাবণের সন্ধ্যা বেলা ,
হেঁটে চলেছি বহুদূর ,
জানিনা কিসের টানে কিংবা কিসের মায়ায় ,
মন চেয়েছে হারিয়ে যেতে শুধুই দূর অজানায় ,
হয়তোবা কেউ রয়েছে আমার পথ পানে চেয়ে ,
তারই প্রতীক্ষা শেষ করতে হয়তো আমি তারই পানে ছুটে চলেছি …

নিশা এসে চুপ করে বাবার পিছনে দাঁড়িয়েছে। বাবা পত্রিকা পড়ছেন।চোখে চশমা পরে। তিনি দিনে একবার চোখে চশমা পরেন, এই পত্রিকা পড়বার সময়। এখন তাকে কিছু বলা যাবে না। বললেই রেগে মেগে শেষ। নিশার বাবা দেশ সম্পর্কে যতটা সচেতন। নিশার মনে হয় না দেশ যারা চালায় তারাও এতো সচেতন। পত্রিকা নিবেন, …

শুনেছি,
প্রেম মিলনে মলিন হয়, বিরহে অমর।
অর্থাৎ, প্রিয়জনকে যত দূরে রাখবে,
ততই টাটকা থাকবে প্রেমটা,
ততই তীব্র হবে, ততই মধুর হবে।
অ্যান্ড ভাইস ভার্সা!

তাই তো আমরা দিনের মধ্যে
একবারও যাতে ভুল করে
পরস্পরের ফোন নম্বর ডায়াল না …

দু-চোখের দৃষ্টিতে
ভাসে যেই মুখ,
তার মাঝে খুঁজে পাই
স্বপ্ন ও সুখ।
রাশি রাশি তার হাসি
ভরে দেয় মন,
এ মনের আসনে
সেই তো আপন।
স্বপ্ন দেখি আর
লিখি কবিতা,
বারে বারে ভেসে ওঠে
সেই ছবিটা।
হৃদয়ের কথাগুলো
লিখি তার তরে ,
মনে মনে গাই …

নির্ঘুম রাত,
দুচোঁখের পাতায় অতীতের বেদনা বিধুঁর স্মৃতিরা
আবছা �