ঐ চাঁদ এনে দেব তোমায় যদি ভূমি চাও|
শুধু একটু ভালবাসা দাও|
ভালোবাসি তোমায় কতখানি|
জানে শুধু ঐ অন্তর্যামী|
সব করে দেব ক্ষমা|
তোমার জন্য হৃদয়ে দুঃখ যত জমা।
ছেড়ে দেব না তোমার ঐ হাত।
যদি নেমে আসে জীবনে গভীরতম …

একমুঠো বৃষ্টির জন্য ধরে রেখেছি
দু'চোখে !
যার পুরোটা জীবন জুড়ে আষাঢ় বয়ে যায়
দুঃখ সাজাই দু’চোখে মেঘের কাজল
কদম ফোটে স্বচ্ছ ধারায়
দেখতে পাবে একমুঠো বৃষ্টিতে প্রতিবিম্ব আমার
এসো, না পাওয়ার গান শুনি মেঘের গর্জনে
আকাশকে ভালোবেসে
কারণ সে আমার স্পর্শের বাহিরে। …

পুকুর পাড়ে সেবার তোমায় দেখেছিলাম..
বলেছিলাম আঁখির পানে নীরব শ্বাসে এই কথাটি,
তুমি চেয়েছিলে হরিণ চোখে বাঁকা মুখে..
আখির পানে অপলক আমার হৃদয় আমার নেড়ে নেড়ে।।
তালের ছায়ায় বসেছিনু চকিত করে পিপীলিকা..
কুট্টুস তরে কামড় পায়ে মারে..
তা দেখে হেসেছিলে বলতে চেয়েছিলে কিছু..
চেখে চোখের …

আমার একটি গাছ ছিল,
গাছের তাজা প্রাণ ছিল,
তার নিঃশ্বাসে আমি
সজীব হয়ে ছিলাম।
তার ছায়াতে আমি
জীবনকে বাচাতে চেয়েছিলাম।
তার লতাপাতা আমাকে
নতুন পথে চলার প্রেরণা যুগিয়েছিল।
তার গভীরতা আমায় পরগাছার হাত থেকে
রক্ষা করার পথ দেখিয়েছিল।
নিষ্ঠুর পরিণতি আমার
শখের গাছটিকে কেরে নিলো …

অচেনা কে তুমি
দূরে দূরে থাকো তুমি,
আজ পেয়েছি আমি
স্বপ্নবাসী গো তুমি!

এতদিন ওগো বুঝি নাই,
তুমি কি আছো
নাকি নাই,
দেখা দিয়েছ
কথা নাই,
কাছে এসেছ
ছোঁয় নাই,
আজ বুঝেছি আমি,
স্বপ্নবাসী
গো তুমি তাই-
বুঝি নাই
নাই বুঝি নাই!

রূপালি …

আনকোরা প্রেমিক
মধ্য ঊণিশের সেই প্রথম প্রেমটা আমার,
অনুপাতের অংকে পয়মন্ত ধ্রুবকের শামিল।
তাকে অলিন্দের করিডোরে সমীকরণ করে
এখনো অংক কষে-দুইটা চপল চলকের চঞ্চলতা।

তাই আজও আমি চাঁদনীঘাটে।বুকের বোতাম খুলে দাঁড়িয়ে থাকা
কোন বখাটে বিকেলে, কুয়াশার ওড়নায় জলজ বুক ঢেকে রাখা
উর্বশী সুরমার কোলে …

তুমি জ্যৈষ্ঠের খররৌদ্র হতে পারো
কিন্তু আমি তৃষ্ণার্ত কাকটি নই যে,
আমি আকাশ পানে চেয়ে হাহুতাশ করব।
তুমি কালবৈশাখীর হাওয়া নও বা
আমি দুর্বল গুল্মটি নই যে,
তোমার উন্মত্ততায় আমি নুইয়ে পড়ব,
তবুও তোমার কোমল স্পর্শ আমার ভালো লাগে ।
তুমি কলের …

হিম হিম সারাদিন,
আজ যদি হতো একদিন!
তোমাতে আমাতে হতো
যদি সেইদিন
শুধু তুমি আমি
কেউ নেই
শূন্য পৃথিবী জন মানবহীন!
হিম হিম সারাদিন,
আজ যদি হতো একদিন!
বৃষ্টিরা যদি বেড়াতে
যেত সূর্যের বাড়ী,
সূর্য করতো বৃষ্টি স্নান
তোমার-আমার উজ্জ্বল আলোয়
পৃথিবী হতো ম্লান!
হিম …

বারে বারে মনে পড়ে সেই চেনা মুখ,
না বলার দীর্ঘশ্বাসে কেঁপে উঠে বুক।
নিদ্রায় কাছে আসো, বেদনার হাসি হাসো,
মনে পড়ে ভুল যত আমারই তো দান,
তোমারই মানায় আজ সব অভিমান।

বোঝানোর ছিলনা ক্রুটি তোমার যত কথা,
আমি শুধু কাটিয়ে পাশ গেছি অযথা।
মানতোনা …

ভালবাসি তোমায় ব্যাপক বৃষ্টির মত
যখন তা আছড়ে পড়ে সবুজ পল্লবে
জল নৃত্যের মর্মরে,কান মুগ্ধ সুরের মোহনে।
কেবল তোমারই জন্য আমি পুরুষ হে নারী
শ্বাপদ সময়ের গুহায় ঢুকে গেছি অতর্কিতে
তোমাকে পাবার বিপুল নেশায়।
তোমার চলার পথে কতবার তৃণ হয়ে থাকি শুয়ে
পদ চুম্বনের …

তুমি আমার দুঃখ আবার দুঃখ ভুলানিয়া। তোমার জন্য পথ চেয়ে থাকি তোমার জন্য হাঁটি। তুমি আমার ছিলে কিন্তু এখন আর আমার নেই। কী জানি কেন এ জীবন আর ভালো লাগে না। হয়তো বা থাকতাম না এ পৃথিবীতে যদি তুমি না থাকতে। হয়তো বা না থাকলে ওরা চলে যেতাম অন্য …

চাল কুমড়োর পাতার শিরায় শিহরণ,
বুনো ফুলের গন্ধ ভেজা চুলে,
বাজে রিনিঝিনি অবিরাম
নূপুরের নয়, নোলকের।

ভর দুপুরেও হাসানা হেনার সুবাস বাতাসে!
সে বাতাসে ওড়েনি তার
আলসে ভেজা চুল।
দোলায় দোলায় ক্লান্ত নোলক
ফের দুলে ওঠে তার হাসির ছেয়ায়।
নিঃশব্দ সে হাসি বুকে …

অনিমেষের লাল মারুতি গাড়িটা হঠাৎ বেশ শব্দ করেই ব্রেক কষে,শৈশবের প্রিয় রায়নগরের মোড়ে,ঠিক মোহন কাকুর দোকানের সামনে।মোহন কাকু এই আমূল বদলে যাওয়া অনিমেষকে দেখে সেই পুরোনো পান খাওয়া ঠোঁটের হাসি দেয়।এই হাসির কোন জবাব নেই অনিমেষের কাছে,সত্যি কথা বলতে জবাব দেওয়ার সময়টাই নেই তার।নিম্নবিত্ত মুখস্ত মুখগুলো আর ভাল লাগে না …

শুক্লা দ্বাদশীর শীতরাত তবে গত ক‘দিনের তুলনায় আজ কিছু কম শীত বিরাজ করে আমাদের চরাচরে কুয়াশা আর চাঁদের আলোর রং এক। যেখানে ঘুমত সে আজ এ গা সওয়া শীত রাতে সেখানে ঘুমবে না গেছে চলে অন্য খানে কিন্তু এ শীতরাত - জোসনা কুয়াশার মাখামাখি আর তারই জানালার পাশে সরিষা ক্ষেতের …

এই কেমন আছেন? আশা নই বিশ্বাস ওয়েবসাইটের অন্য লিখাগুলো পড়ে বিধাতার কৃপায় ভালোই আছেন। উপরের শিরোনামটি পড়ে হয়তো ভাবছেন আপনার সাথে ঠাট্টা করছি। তা ভাবারই কথা। কারণ আধুনিক যুগে বাস করে কেন প্রাগৈতিহাসিক যুগের ন্যায় কাগজে কলমে চিঠি লিখার কথা বলছি?

এখন কেউ ফুল পাখির ডিজাইন করা রঙ …

ভালবাসি তোমাকে
দিবা-নিশি রাত্রি
তোমার জন্য আজ
আমি ভবঘুরে যাত্রি।

ভালবাসি তোমাকে
স্বপ্নে ও শয়নে
সারাক্ষণ দেখি তোমার আমার দু নয়নে।

তুমি ছাড়া আসে না
কোন কিছু কল্পতে
তোমায় নিয়ে কাটে সময় হৃদয়ের …

আশিক গ্রামে লজিং থেকে লেখাপড়া করে। সে এ বছর এস.এস.সি পরীক্ষার্থী। ছাত্র হিসেবে খুব ভাল। আর মাত্র দু’মাস বাকী ওর ফাইনাল পরীক্ষার। লেখা পড়া নিয়ে এখন খুবই ব্যস্ত। বন্ধুদের সাথে বসে গল্প করার সময়ও এখন আর তার নেই।
আশিকের লজিং মালিক মুক্তার সাহেবের বড় মেয়ে প্রিয়ার সাথে তার ভালোবাসা …

শুনেছি মানুষ প্রেমে পড়লে না কী কবি হয় ।কিন্তু প্রেমে পড়লে যে মানুষ চোরও হয় তা আমার এক বন্ধুকে না দেখলে কখনও বুঝতে পারতাম না ।আমার বন্ধুটির নাম ছিল সুমন ।আমার বন্ধুটি ছিল বাড়িতে কঠিন অনুশাসনের মধ্যে ।তাই প্রেম তো দূরের কথা প্রেমের বইও কোন দিন পড়তে পারেনি ।বাড়ির …

শীতের রাত
রাত নেমে এসেছে। বাইরে প্রচুর শীত। কম্বলের তলা থেকে মুখ বের করে হারিকেনের আলোয় পড়তে বসেছে অয়ন। সে ক্লাস থ্রী-এর ছাত্র। পড়াশুনায় খুব ভাল। ক্লাসে তার রোল নম্বর দুই।
অয়নকে বাসার সবাই …

তোমার সাথে পরিচয় মোর,
হঠাৎ এক ভোরে;
দিনের শুরু সেখান থেকেই
অল্প অল্প করে ।
সূর্যোদয়ের প্রতীক তুমি;
ভোরের স্নিগ্ধ হাসি তুমি;
শান্ত বিকেল বেলা ।
সাঝের শেষে রাতের বেশে ,
মনের মাঝে করো কোন খেলা?
বলা না বলায় না বলারই হল জয়,
ভেঙ্গে …

মুক্ত আকাশে ছড়াই ভালোবাসার আলো
পৃথিবী আচ্ছাদিত ভালোবাসার বন্ধনে ।
দিনের শেষে গোধূলি বেলায়
আলো যখন হয় ক্ষীণ
আকাশের সীমানায় দেখি আমি
ভালোবাসার সূর্য ;
আমি যে ভালবাসি , খুব ভালবাসি তোমায় ।। …

প্রিয়া, সেদিনের সেই প্রেম ঝরা রাতের কথা মনে আছে ?
আমাদের সাথে সমানে সমান যেদিন বৃষ্টি ঝরেছিল,
তুমি আমাকে জড়িয়ে কেমন ন্যাকা ন্যাকা কন্ঠে
বলেছিলে বৃষ্টির বুঝি আমাদের খুব ঈর্ষা হয় ?
তাই অমন বিরতীহীন ঝরেই যাচ্ছে; অঝর !

তারপর ! হাতের বাঁধন একটু …

ইচ্ছে হলেই স্বপ্ন হাজার বুনতে পারো,
চাইলে বুকে কান পেতে আজ শুনতে পারো I
তোমায় ভেবেই আমার সকল বুকের কাঁপন ,
তোমার তরেই আমার দিবস রাত্রি যাপন …

৬ নভেম্বর ২০১২

সকাল ১০টায় আম্মুর ডাকে ঘুম ভাঙল বিশেষের । কিন্তু ডাক কানের উপর বালিশ দিয়ে আবার ঘুমানোর চেষ্টা করে বিশেষ । আবার ঘুমিয়ে পড়ল সে। কিছুক্ষণ পর আম্মু ঘরে এসে টেনে তুলে তাকে ।

"এই, উঠ । আর কত ঘুমাবি? কইটা বাজে জানিস?? সাড়ে দশটা বেজে …

দখিনা বাতাস
যাওনা চুপিসারে - আমার ছোঁয়া নিয়ে
এলোমেলো করে এসো চুলগুলো তার ।
শীতের সূর্য
আমার উত্তাপ হয়ে উষ্ণতা মেখে এসো
কানে কানে বলে এসো ডেকে,
এই ভাঙ্গা পথের রাঙ্গা ধূলোয় তার পদচিহ্ন দিতে এঁকে …

আমার প্রাইম্যারি ছাত্র জিবনের ঘটনা । আমার বয়স তখন ৭ বছর হবে । দ্বিঘল গ্রামের এক প্রাথমিক বিদ্যালয়ে দ্বিতীয় শ্রেনিতে পড়াশুনা করি । পড়া আর কি শিখিতাম ? যা শিখিতাম তার নাম হল দুষ্ট রাজার দুষ্টামি । যাকগে আমার প্রিয় শিক্ষক জামাল স্যার একজন ঠান্ডা স্বাভাবের প্রাণ । যাকে চেতাইলেও …

তোকে আমি অনেক কষ্ট
দেই তাইনা?
আসলে তোকে ভালবাসি
বলেই তো দেই তাইনা?
তোকে আমি অনেক দুঃখ
দেই তাইনা?
আসলে তোকে আপন ভাবি
বলেই তো দেই তাইনা?
তোকে আমি অনেক বেশি আঘাত
দেই তাইনা?
আসলে তোকে আমি বন্ধু ভাবি
বলেই তো দেই তাইনা?
তোকে …

এক

আজও ভোরের চাদর সরিয়ে সূর্য মুখ তুলে চাইতেই প্রতিদিনের মতই আরো একটা জীবন ফুলের পাপড়ি সুবাস ছড়াতে যেন ব্যাকুল হয়ে ওঠে! কিন্তু আজকের দিনের শুরুটা কেমন যেন অন্যরকম...সবই আছে আগের মত তবুও মনে হচ্ছে মানুষের কোলাহল নেই,নেই প্রতিযোগিতার মেকী তরঙ্গের স্রোত । চারিদিকের সবকিছুই …

প্রথম দেখার ভালোলাগাটুকু
রয়ে গেল মন মন্দিরে,
চোখ পেরিয়ে ঠাই নীল তা
গহীন বুকে অন্দরে।
আবার দেখা, চোখের স্পর্শ
তুলে দিল তা বুকে কাঁপন,
আর একটু ভাললাগা, গাঢ় অনুভূতি
কমাল কিছুটা দূরত্বের বন্ধন।
একটু দেখার নিবিড় বাসনা …

জীবনানন্দ,
'নক্ষত্রের ইতস্তত উপস্থিতি বহুকাল ধরে একই আকাশে;
ধূসর বেদনার মত নীল রঙ ছড়িয়ে দেয় যেন সন্ধ্যার ঘাসে..
পৃথিবীর ঘুমন্ত মুখ ভালোবেসে জেগে থাকে নিঃসঙ্গ রাত;
এইসব আর কোনদিন তোমারে করেনা আঘাত।
তোমার উত্তরিতা আজকাল ঘুমের ঘোরে মৃত্যুর কাছাকাছি চলে …

এসো আজ এই অলস দুপুরের ক্লান্ত দাবদাহে
মনের সবকটি জানালা খুলে
আরো ঘন হয়ে বসি ছায়াঘেরা এই কমাল তরুর তলে।
ভালোলাগা-ভালোবাসার দোলাচল; আর
অজস্র কথার রিমঝিম বৃষ্টিতে-
এসো ভালোবাসার বর্ণিল রঙে হৃদয়কে রাঙাতে।
আজ এই ভালোবাসার উচ্ছল কলস্রোতে ভেসে
দু’জনে মিশে যাবো অজানার মাঝে।
চোখে …

অরুনা,আমি জানি ভালবেসে তোমাকে পাবনা, তবুও ভালবেসে বিরহ বাড়াই।আর পেলেও ভালবাসি বলেই তোমাকে আমি পেতে চাই না।অরুনার সাথে আমার প্রথম দেখা হয়েছিল বৈশাখ মাসের প্রথম দিনে।এটাকে ঠিক প্রথম দেখা বলা ঠিক হবে না।কারণ অরুনা কলেজে আমার সাথেই পড়ত।কিন্তু তার সাথে কলেজে পড়ার সময় কখনো পরিচয় হয়নি।বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার পর প্রথম …

তারপরের গল্পে আধখানা চাঁদ ,
একটি পেঁচার সহাবস্থান
দীর্ঘরাত্রি অনিদ্রা চোখে
হেমলক পান |
বাতাসের তীব্র শরীরী স্পর্শে
পুরনো খেলা ,
ছেলেবেলা
নিস্সঙ্গ ফানুস উড়ায়
সে ছিল কেমন রাখালিয়া দিন
শৈশবের চড়াই !
তারপর তো মরিচিকার …

"ছেলেটি অনেক দূরের পথ পেরিয়ে
পা রাখে চেনা শহরের রাস্তায়..
মেয়েটি সেদিন ব্যস্ততার অভিনয়ে
ছটফট করে অস্থিরতায়!
অবশেষে একসাথে থাকা কিছুটা সময়,
বহুদিন পর ফিরে পাওয়া ভালোবাসার মেঘালয়!
ছেলেটি চোখ রাখে বিপরীতে থাকা পরিচিত চোখে..
সে চোখে আনন্দ রংধনু হয়ে কবিতার রঙ মাখে। …

আজ এমন ও দিনে,
ক্ষণে ক্ষণে
খুজে ফিরি,
আরধ্য প্রেম তোমায়।।
আজ দিন কাটুক গানে গানে,
সুরে সুরে
প্রাণে প্রাণে,
ফাগুণের মাতাল হাওয়ায়।।
আজ ভরে উঠেছে সকল বাগান,
রঙে রঙে
ফুলে ফুলে,
সুবর্ণা তোমার আশায়।।
আজ এ জোসনা ভেজা রাতে,
পূর্ণিমা নৃত্যে
উচ্ছল …

কেমন আছি !
আছি........
না পাওয়ার সবটুকু দোহন মুছেফেলে
তবে ঠিক জানিনা কেমন আছি?
ভেঙ্গেছে ভাঙ্গুক স্বপ্নসাধ, মনে হয় তোমাকে হারানোই আশীর্বাদ।
তুমি পিপাসু আমি তোমাকে আবিষ্কারের শত চেষ্টার পর চেষ্টায় আজ কবি।
শুনলে তোমার হিংসা হবে,
শোন তবু বলছি ,
আমার কবিতা
সদ্য তরুণীর …

জানি না কীভাবে নিজেকে আরেক জনের কাছে সাড়া জীবনের জন্য সোপে দিব, জার কাছে যেতে চেয়েছি তাকে তো পাই নি,
তখন আমি মাত্র ক্লাস ৭ এ পড়ি জানি না কি ভাবে যেন আমার ধ্রুবকে ভালো লেগে গেলো মরণের অজান্তেই ওর জন্য একটা ছোট্ট জায়গা তৈরি …

তুমি আমার না লেখা কবিতা
‘ঘুমহীন রাত্রি’
তুমি বিরামহীন হাঁটা
শেষ না হওয়া পথের যাত্রী।
তুমি আমার না পড়া বই
‘খেয়া ঘাট, জল ছুঁই ছুঁই’
তুমি বয়ে চলা নদী
সীমাহীন ছুটোছুটি।।
তুমি আমার না দেখা ছবি
‘অস্পর্শ রঙের তুলি’
তুমি চৈত্রের খরা
পেছনে পেলে আসা …

তুমি আছ মোর অন্তরে -
হৃদয়ের মধ্যমনি,
মায়ের কাছে প্রথম শেখা-
তাই তুমি অমুল্য মনি।
প্রানের চেয়েও প্রিয় তুমি-
হিরার চেয়েও দামি,
তোমার মাঝেই প্রকাশ আমার
হৃদয়াবেগ যত বাণী।
হিংসা, দ্বেষ, রাগ-অনুরাগ,
ঘৃনা আর ভালোবাসা-
সাতটি তারার তিমির যেন-
তোমার মাঝেই স্বপ্ন- …

তোমার নেশায় বুদ আমি,
তুমি চোখের তারা.
১ দিনও না দেখলে তোমায়,
হই যে দিশেহারা.
২জন মিলে পাশাপাশি,
জীবন দেব পাড়ি .
পথ দেখাবে দিনের আলো,
রাতের সাথে আড়ি.
তুমি এ দিলে আমার ঠোটে,
ভালবাসার ভাষা,
তোমার বুকে গর্ব আমি,
ছোট্ট ১ম বাসা …

দুটি নাম থাকবে আমার মনের মাঝে
যখন আমি চলে যাব ওপারে ডাকে
তখনো থাকবে দুটি নাম হৃদয় মাঝে

রুপালী তাছলি
আমার দুটি চোখের দুটি আঁখি
আমার মনে দুটি পাখি

দুঃখ দিল আমায় দুজন
যন্ত্রণা মানের মাঝে আমার এখন
আমার হবে যখন মরণ,
থাকবে …

দাঁড় কাক দম্পতি বট গাছের নিচে নূতন দোকান দিয়েছে। দোকানের নাম দিয়েছে রূপসীদের বিউটি পার্লার। ভালই চলছে তার দোকান। প্রতিদিন সকাল থেকেই ভিড় লেগে যায় তার দোকানে। চারদিক থেকেই অল্প বয়সী পাখিরা এসে বেশ ভিড় করতে লাগল প্রতিদিন।
কিন্তু দাঁড়কাকের জানা ছিল না সেই বট গাছটির মাথায় ছিল এক পেত্নী …

প্রেমের অধিকারবলে আমি প্রায়শই ভুলে যাই যে তুমি একা নও।
তোমারও ঘর আছে,
আছে ঘরভর্তি মানুষ।
সেখানে মমতা আছে, আছে দায়িত্ব-কর্তব্যের ভাগাভাগি।

প্রেমের অধিকারবলে আমি প্রায়শই ভুলে যাই যে তোমারও কাজ থাকে।
উনুনে হাড়ি চাপাতে হয়,
থালাবাসন ধুয়েমুছে রাখতে হয় পরিপাটি।
তোমাকেও …

শপিং ও আরো অন্যান্য কিছু জরুরী কাজ হাতে নিয়ে নিভৃতা বাসা থেকে বের হল। বাসার গেট থেকে বের হয়ে রিক্সার জন্য দাঁড়িয়ে আছে হঠাৎ সামনে দিয়ে যাওয়া একটি সাদা গাড়ীর জানালা দিয়ে ড্রাইভিং সিটে বসা খুব সুন্দর একটি ছেলে তার দিকে অবাক দৃষ্টি নিয়ে তাকালো এবং গাড়ীটা আস্তে স্লো …

তুমি রশ্নি দাও
আধার রাতে!
চাঁদ জালিয়ে হাতে।
আমি পথ হারাবো
যদি!
তুমি না থাকো সাথে।
আমি আধার পথে
আলো চাই!
তুমি দেবে কি সারা?
তুমি ছাড়া এ জীবনে
আমি!
নিংসঙ্গ, পথ হারা।
আমি ছিলাম, একা ছিলাম
শুধু!
নিরব বাধান হারা।
তোমায় দেখে …

ভালবাসা মানে প্রীতি নয়
শুধু সুখ স্মৃতি।
ভালবাসা সুখের নীড়,
ভালবেসেছে অনেক বীর।
ভালবাসা মানে আশা,
স্বপ্নিল সুখের বাসা।
ভালবাসা রাশি রাশি,
ভালবাসা হয়না বাসি,
ভালবাসায় মনুষ্যত্ব,
ভালবাসা হল মহা রত্ন।
ভালবাসা মানে আলো,
দুর করে সব কালো,
ভালবাসায় ধরণী সুন্দর,
ভালবাসা হল …

জগৎ জুরে আছে যত,
মুক্ত ভাষার বুলি।
সবার চাইতে সেরা আমার,
মাত্‌ভাষার ঝুলি।
মুক্ত স্বাধীন দেশের বুকে,
বুক ফুলিয়ে চলি।
গর্ব নিয়ে বিশ্বমাঝে, বাংলায় কথা …

তুমি সেই সাঁঝ বেলাকার মেয়ে বুঝি
অন্ধকারে তমসাছন্ন চোখে দেখি যারে
আকাশের লাল নীল তারার ভিতরে যারে আমি খুঁজি
বসন্তের ফাল্গুনী হাওয়ায় দোলে যার এলোচুল
ভাটফুল ঝোঁনাকির ভীড়ে আনমনে যেই মুখ ভেসে ওঠে
জ্যোস্নার আলোকে যেই ছায়া দেখে আমি পথ করি ভুল
তুমি সেই সাঁঝ …

আমি ভুলে গিয়েছিলাম-;
মেকাপবিহীন তোমার মুখ
সুগন্ধীবিযুক্ত তোমার শরীর
নেইলপলিস ছাড়া সিংহী নখ
ফ্যাশেনেবল কার্টহীনা চুল;
ভুলে গিয়েছিলাম-
শাড়ির ভেতর তোমার রূপ
শাখা-প্রশাখাযুক্ত লাল পায়ের পাতা
নিমীলিত নির্লিপ্ত চোখে তোমার চেয়ে থাকা
আজ সেটা অনেক আগেকার কথা।
এখন দেখছি তোমার অভিমানী অস্থিরতা,
বাসনা যেন ফের …

নন্দী নী......
কোথা যাও তুমি??
কে! কে! কে! তুমি??
কি চাই তোমার??
পিছু নিওনা আমার,,
আমিতো তোমায় চিনি না,,
কখনো কোথাও দেখেছি বলে মনেও হয়না..
আর, চেনার প্রয়োজন আছে বলে আমি মনেও করিনা,
কারণ, আমার কল্পনার রাজ্য আছে শুধু সে,
আমি শুধু চিনি তাকে, যে …

।। ১।।

আপনি আমায় ভালোবাসবেন তো? ‘প্রশ্নটা ছুড়ে দিয়ে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল অনুপম’।
কেবিন রুমের চেয়ার টেনে এক ঝলক হাসি ছড়িয়ে পাবন্তি বলে, ভালোবাসবো বলেই তো এলাম, না হলে কি এত দূরের পথ পেড়িয়ে রোদের আঁচ গায়ে লাগাই। পাবন্তি শম্ভুগঞ্জ থেকে সিএনজি চেপেই এসেছিল ষ্টেশন রোডের সাহা …

সবাক বিস্ময়ে আমি
আড়িপাতা যন্ত্র নিয়ে বসে আছি ।
প্রতিটি ক্ষণ, মুহূর্তকাল
দিশেহারা । অনুভবে কাটছে সময় ।
দিনের সমুদ্র হাতছানি দিয়ে ডাকে ,
প্রভাতফেরী শুধু বড় বড় নিঃশ্বাস ছাড়ে ।
নির্বিশেষে আমি শুধু
আড়িপাতা যন্ত্র নিয়ে বসে …

১
তোমার পা ছোঁয়ায়
ঐ রেল লাইনে কোন পাথর নেই
লোহার বুকে লজ্জাবতী গাছ
২
কলিন্স সাহবের পোড়ো বাংলোয় রাতে কারা হাঁটে...
তুমি কখনো সঙ্গম ধ্বনি শুনেছ?
উত্তরের …

গত দুই দিন হলো লতার মনটা ভালোনা। শুধু অতীতের স্মৃতিগুলো মনে পড়ছে। মামুনের সাথে তার পূর্বের স্মৃতিগুলো ধরে রাখার তেমন কোন ছবি নাই। সেই প্রথম বিবাহিত জীবনের মাত্র একটি বা দুটি ছবি আছে।
ছবিগুলো গতকাল ওয়াশ করতে দিয়েছি। মন খারাপের জন্য দুই দিন স্কুল থেকে ছুটি নিয়েছে। ছুটির মধ্যে …

১.
বউ তোমার পকেট কাটে
দন্ত করে ব্যাদান..
পার না প্রোটেস্ট করতে
তুমি এতই নাদান?
২.
তোমার আশায় থেকে থেকে
পার হল মাস বাইশ,
এরই মাঝে রোগে ধরেছে
বাত এবং পাইলস্ ।
৩.
এই জীবনের আর
কি দাম বলো?
সাতাশতম প্রেমিকায়
ছ্যাঁকা দিয়ে গেল।
…

সুধু কি পৃথিবীটা জ্বালাময় ,
সুধু কি প্রদীপটা জলে যাবে ,
থামবে না কোনো দিন?
জ্জালাময় পৃথিবীটা জ্জলে যাবে চিরদিন,
থাকবেনা কোনো দিন ?
কেও থাকবেনা চিরদিন ,
যাবে যাবে সবাই যাবে পৃথিবী ছেড়ে,
রয়ে যাবে সৃতি গুলো
সুধু ব্যথা হয়ে …

তুমি দিয়েছো আমায় সীমাহীন শূন্যতা
আর হাজার রাত্রির নির্জনতা
এই নিয়ে আমি আছি বেশ আর কিছু পুরনো স্মৃতির আবেশ ভিড় করে
হৃদয়ে এসে মনে পড়ে একদিন ঐ অধর ছুঁয়েছিলাম ভালোবেসে
ভুলিনি আজও ভালোবেসে ছিলাম আমিও তোমায় অশেষ
মনে …

কাল রাতে,
নগরের প্রতিটা বাগানে হেঁটেছি আমি ;
জোছনাকে পাঠিয়েছি হিমালয়ে ;
মেঘেদের সমুদ্রে!
কিন্তু বুর্জোয়ার বাগানে কেবল বোগেনভিলিয়া,
হিমালয় জুড়ে রডোড্রেনডন,
সমুদ্রে পরাশ্রয়ী অর্কিড!
পৃথিবীর কোন খাঁজে পেলাম না একটি অসূর্যস্পশ্য গোলাপ!
এ অপ্রতুলতায় ক্লান্ত নই মোটে ও।
তাই অপেক্ষমান পোস্টম্যানের ছায়াখামে পাঠালাম,
…

জানেন, একটা খেয়ার মাঝে একা আমি
একটা লঞ্চ, ইস্টিমার, সাবমেরিন, মহাকাশযানের মাঝেও
কি অবস্থা হওয়ার কথা বলুন দেখি।
ভূতের ভয়ে মারা যাওয়ার কথা।
হার্ট এ্যাটাকে হৃদপিণ্ড বন্ধ হয়ে যাওয়ার কথা।
অদৃশ্য দানবের ভয়ে আত্মা শুকিয়ে যাওয়ার কথা।
একাকীত্বে থাকার কারণে মারা …

আমার নাম তানভীর। আমি বর্তমানে কিতাবখানায় পড়ছি। আমি একদিন খ-লিদ সাইফুল্ল-হ ভাইকে আমার জীবনের একটা কাহিনী বলি।
কাহিনীটা শুনে খ-লিদ ভাই বললেনঃ-
“এমন কাহিনী তো লিখে রাখা দরকার। যাতে বর্তমান ও ভবিষ্যত প্রজন্ম কিছু হলেও শিখে”
তারপর তিনি নিজেই আমার নাম দিয়ে কাহিনীটি লিখে ফেলেন। আমি তা …

তুমি কখনো শুনেছকি !
নির্জন দুপুরে রোদ্রের সাথে সবুজ ঘাসের কথোপকথন
আমি শুনেছি ,
শুনেছি নীল সমুদ্র,নীল আকাশের অজস্র গল্পকথন।
তুমি কখনো দেখেছকি !
শরতের রাতে খোলা আকাশে তারাদের ছুট ছুট খেলা
আমি দেখেছি ,
দেখেছি নি¯—ব্ধ হয়ে যাওয়া অঘ্রাণের শেষ বিকেলবেলা ।
তুমি কখনো …

যেদিন তুমি পাচার হয়ে গেলে
আমি চেয়ে চেয়ে দেখছিলুম, কি ঐশী হাসিমাখা মুখ !
রাস্তায় হাঁটলাম এক টোঙা ঝালমুড়ির সাথে
মাথার ভেতর ঝুলছিল পিএইচডি'র মূলা
এক প্যাকেট কনডম কিনেছিলাম কষ্ট হচ্ছে
শেষ পর্যন্ত দেয়া হয়ে উঠেনি
ওভার টাইমে …

তোমায় নিয়ে জল্পনা কল্পনা
ভালবাসি তোমায় অল্পনা (কম নয়)
করকি আমার সাথে ছলনা
হে ললনা বলনা
তোমায় কি ভালবাসবো না?
ধোঁকা দিবে কিনা জানিনা ।
ভালবাসার দিও প্রতিদান
করনা কখনো অভিমান,
ভালবাসা নয় কোন খেলা
করবে যে তুমি হেলা
ভালবাসি তোমায় দিয়ে মন
রেখ প্রিয়া …

দু’চোখ আমার স্বপ্ন দেখে
তোমায় নিয়ে রোজ,
কেন তুমি করনা
আমার চোখে খোঁজ?

বোঝনা তুমি চোখের ভাষা
কেমন মানুষ তুমি?
একই চোখে তাকিয়ে থাকি,
তোমার দিকে আমি।

সাতটি বছর পেরিয়ে
আটটি বছর হলো
কেন তুমি বুঝলে না
মনে প্রশ্ন এলো।

আমার ভালোবাসায় …

আমি যদি হতাম নীল পরি
তুমি হতে নীল আকাশ তখন,
উড়তাম আমি তোমার মাঝারে
মেয়েদের মেলা বসত যখন।
আমি ঐ চাঁদ যদি হতাম
মহাকাশের সূর্য হতে তুমি,
তোমার আলোয় আলোকিত হয়ে
জোছনার কবিতা লিখতাম আমি।
তুমি গ্রামের সেই রাখাল যদি হতে,
যার বাঁশির সুরে ছবি …

একদিন রমেশ রাস্তা দিয়ে হাঁটছিল । গন্তব্যস্থল বাড়ি । কলেজ থেকে ফেরার পথ । রাস্তায় প্রচুর যান চলাচল । লোকের ভিড় একটু কম । কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই ভিড় বাড়বে । কারণ অফিস টাইম কিছুক্ষণ পরেই শেষ । তারপরেই শুরু হবে ঠেলাঠেলি আর গুঁতোগুঁতি । তাও এখনও অবশ্য ভিড় কম …

পরমিতা তোমাকে বলছি.....!
তুমি কেনো নিরব হয়ে আছো?
না কি কোনো প্রিয় কবিতার প্রেমে গভীর আচ্ছন্ন ?
অথচ তোমাকে দেখার তীব্র তৃষ্ণায় যাযাবর জীবন ছেড়ে
হাজার মাইল দীর্ঘ মরু পথ অতিক্রম করে দাড়িয়েছি তোমার মাটির গড়া চৌকাটে।

তুমি নিরব কেনো?
না কি আমায় চিনতে …

অধরা, তোমার হাসি
সহস্র মেঘের শুভ্রতা নিয়ে ছুঁয়ে যায় আমার হৃদয়
ছুঁয়ে যায় আমার স্বপ্নগুলো
ছুঁয়ে যায় নাড়িয়ে যায় এই মনের অভিলাষ
আমি দিশেহারা হয়ে তোমার প্রণয় সমুদ্রে
হারিয়ে নিজেকে খুঁজে পাই পৃথিবীর নতুন বিস্ময়
ভালোবাসি তোমায় ।
তুমি হেসেছিলে আচলে বেধেছিলে মোরে …

ভালবাসা মানে প্রীতি
নয় শুধু সুখ স্মৃতি
ভালবাসা সুখের নীড়
ভালবেসেছে অনেক বীর ।
ভালবাসা মানে আশা
স্বপ্নিল সুখের বাসা
ভালবাসা রাশি রাশি
ভালবাসা হয়না বাসি
ভালবাসায় মনুষ্যত্ব
ভালবাসা হল মহারত্ন ।
ভালবাসা মানে আলো
দুর করে সব কালো
ভালবাসায় ধরণী সুন্দর
ভালবাসা হল …

সোহেলের সাথে আমার কবে পরিচয় ক্যালেন্ডারের কিংবা ডায়রিতে লিখে রাখিনি। ওর চাল চলন দেখে প্রচণ্ড বিরক্ত হতাম, হিংসাও করতাম। ১ সময় দেখি দেখি বন্ধুত্ব হয়ে গেছে। মিল না থাকলে বন্ধুত্ব হয় না। আমাদের মিল ছিল ২ জনে প্রেমে বার্থ শুনতে কেমন লাগলেও সত্য তো, শহুরে সচ্ছল মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান। ২ …

সখি তুমি বুঝলেনাতো কেন আমি কাঁদি
তোমায় ভালবেসে আমি হলাম অপরাধি ।
জীবন দিতে পারি আমি সখি তোমার জন্য
তুমি আমায় মন দিয়েছো তাইতো আমি ধন্য ।
তোমার ভালবাসায় আমি হাতে পেলাম স্বর্গ
স্রষ্টাকে তাই স্রদ্ধা জানাই দিয়ে প্রেমের অর্ঘ …

আমার এ একাকি শ্রান্ত জীবনের চলার পথে
সঙ্গী হয়ে তুমি যখন হাজির হলে,
পথের সব বাঁধা যেন হারিয়ে যেতে শুরু করল।
এ ধূসর জীবনটাকে রঙ্গিন মনে হতে লাগল।
আজ থেকে তোমাকে পাশে নিয়েই
চলতে চাই জীবনের বাকীটা পথ।
সব কষ্ট, সব বাঁধা অতিক্রম করে
যেতে …

জাহিদ কখনো এত রাত জাগে না কিন্তু আজ ইন্টারনেট এ টিপাটিপি করতে করতে কখন যে রাত একটা বেজে গেছে তা জাহিদের খেয়াল ছিল না। তাছাড়া ও রাতে কখনো কম্পিউটার এর সামনে এতক্ষণ ধরে বসে থাকে না।
রাত এগারোটার মধ্যে ঘুমিয়ে পড়তে হবে, এটা রফিক সাহেবের নির্দেশ, তিনি সবাইকে সাথে …

অজস্র বেদনার মাঝে আমায় ফেলে
তুমি চলে গেলে।
আমি অনেক কাছে থেকে দেখেছি
তোমার সেই ভুলে যাওয়া।
কোন কারণ খুঁজে পাইনি, কেন এমন হল
তুমি বুঝলে না শুধু বুঝিয়ে দিলে
না পাওয়ার বেদনা কতটুকু।
আচ্ছা তুমি কি সাজিয়ে রেখেছো
কি উত্তর দেবে আমায়,
নাকি প্রয়োজন …

আবার কথা হয় যদি নতুন করে!
দুজনে মুখোমুখি বসে।
রূপকথার স্মৃতি বুকে নিয়ে।
মুন্নিদের তেতলা ছাদে, শেষ বিকেলে।

বিকেলের সেই পুরনো অদ্ভুত আলোয় বসে।
সাঁঝ ঘনালে,
উড়ে চলা পাখি গুনে গুনে হায়!

সুদীর্ঘ সময় ভাবনার ঘোরে চেয়েছি-
আবার কথা হতো যদি।

মাঝে …

তোমাকে না বাসলে ভালো আমি যাব কোথায় ?

সারাদিনের কর্ম ক্লান্ত অবসরে আমাকে তো
তোমার কাছে ফিরে আসতেই হবে
চাইতেই হবে এক আঁচলা জল ,
তুমি ছাড়া কিছুতেই আমার গভীর ঘুম তপস্যার
সফল জাগরণ হবেই না |
আমার …

মন জুড়ে তুমি আছো
মন জুড়রে তুমি ।
সকাল সাঝে বুকের মাঝে
তোমায় আমি খুঁজি
সকল সাঝে বুকের মাঝে
তোমায় অনুভবি ।
কবে হবে বন্ধু আমার
বন্ধু হবে তুমি ?
বুকের মাঝে একি সুর …

বিশ্রি একটা সৌন্দর্যের মাঝে আমাদের সকলেরই বাঁচতে ইচেছ করে বলেই, আমাদের কাছে মৃতু্য কষ্ট কর। সৌন্দর্যের হাতে হাত রেখে রুপালী আলোয় জীবনের অর্ধেকের বেশী কিছু সময় বিসর্জন দেওয়ার ঘটনাটি অতি স্বাভাবিক।একটি সহজ প্রশ্নের সঠিক উত্তরে এটি বার বার,শোনা যায় যে, জীবন দুর্বিসহ,বেদনাময়,কাটায় ভরা।তার পরও বাঁচতে ইচছা করে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শূন্যস্থান …

হলগেটের ঠিক পাশেই মোবাইল রিচার্জের দোকান। আরিফ ইচ্ছা করলে দু’মিনিটের মাঝেই টাকাটা ভরে আসতে পারে। এতে ওর প্রিপারেশনের মোটেও ক্ষতি হবে না। গত দুই টার্ম পরীক্ষায় হায়েস্ট জি.পি.এ. পাওয়া আরিফের সিলেবাস গত রাতেই শেষ। এখন জাস্ট রিভিশন। কিন্তু গত পরশু পাওয়া টিউশানির টাকাটা ওর ভাংতে ইচ্ছা করছে না। অবশ্য টাকা …

বলতো তুমি আমায় ভুলে গেছো?
ভুলে গেছো কি ভালোবাসা দিবসের কথা
ঠিক বলতে পারো কতদিন সময় নেবে-
যদি ভুলে যেতে চাও।
আমার জানা মতে ব্যাপ্তিটা খুব সামান্যই-
কি কথা ছিল তোমার সাথে?
যে হ্যাপি ভ্যালেন্টাইন’স বলবে আর ভালোবাসবে।
এর কোনটাই কি করেছো?
শূন্য স্থানগুলো কেবল …

তোমায় ভালবাসা কি এতই কঠিন?
যেন যুদ্ধে জয় করা রাশিয়া বা চীন
তোমার প্রেমের আমার এতই কি দরকার?
পরোয়া করিনা পরমাণু বোমা, বদলানো সরকার।
তুমি কি ভাবো তোমার সামনে রেখে যাওয়া ওই ফুল—
আমার হৃদয় রক্তে রাঙানো— উসকো-খুস্ক চুল?
এই যে তোমায় কবিতায় লিখি, তাও …

যে কবিতা লেখা হয়নি কবির, সে কবিতা তুমি
সে কবিতা তোমার মেহেদী রাঙা হাত
কপালের লাল টিপ,আলতা রাঙা পা
সে কবিতা নীল পেড়ে শাড়ীর আঁচলে জড়ানো তুমি।
দক্ষিণের জানালায় দাড়িয়ে থাকা তুমি
বাতাসে ঢেউ খেলানো তোমার চুল,
চপল পায়ে হেটে যাওয়া পথ।
যে কবিতা লেখা …

প্রিয় ‘শিরোনামহীন’,
আমাকে এভাবে তুমিও কি কষ্টের সাগরে ভাসিয়ে গেলে। ভাবতেই পারছিলাম না তুমিও এত পাষাণ হতে পারো! আমাদের এত দিনের স্বপ্ন ও সুখানুভূতি গুলো এভাবে ভুলে গেলে? পত্র পাওয়া মাত্র উত্তর দেওয়ার ক্ষেত্রে যাতে কোন কার্পণ্য না হয়।
ইতি, ‘চৈতী’।
সুপ্রিয় ‘চৈতী’,
আমার নাম ‘শিরোনাম’, তবে …

কে পারে তোমার হৃদয় ‍ছুঁতে?
তোমার পিতা মাতা ভগ্নি ভ্রাতা, কে?
তোমার জীবনসঙ্গী পুত্র কন্যা, কে?
তোমার আত্মীয়-স্বজন পাড়া-প্রতিবেশি, কে?
তোমার শিক্ষক সহপাঠী বন্ধু সহকর্মী, কে?
এ মন কি তুমি নিজে?
সর্বোপরি মহান স্রষ্টা?
কে পারে তোমার হৃদয় ‍ছুঁতে?
নিগূঢ় ভেবেছো কি একবারো?
আমি বলছি, …

মর্তে রেখেছ পা- ওগো স্বর্গদেবী
এতো- মর্তলোকের বড় পাওয়া,
দেবাশীষ নিয়ে এসেছ ধরা তরে
নাকি বিদ্যুৎ চমকে যাওয়া।

রূপের পুরোটাই যে নিয়েছ খুঁজে
অঙ্গের ভাঁজে ভাঁজে রেখেছ গুঁজে
এ কেমন কৃপণ তুমি নেই যে মায়া
রূপসীদের দিয়েছ শুধু তোমারি ছায়া।

আসলেই কি এসেছ …

পর্কের বেঞ্চিতে হেলান দিয়ে
এক ঠোঙ্গা বাদাম আমি একাই খেতে পারি।
কারও চোখে চোখ রাখি না
কারও হাতে হাত রাখি না,
পথের দিকে চেয়ে কারও জন্য অপেক্ষাও করি না।
এক টুকরো কাগজে, একটু ঝাল মাখানো লবণ নিয়ে,
এক ঠোঙ্গা বাদাম আমি একাই খেতে পারি।
প্রতিদিনই …

জলের সাথে তোমার ভাব দেখে আমার ঈর্ষা হয়
তুমি চলতে গেলে জলের মতো ঢেউ খেলে যায়,
জানো নাকি,জলেও গোপন আগুন আছে
তাতে আমার বুক জ্বলে যায়।

ফুলের সঙ্গে তোমার ভাব দেখে আমার ঈর্ষা হয়
ফুলগুলোকে তুমি যখন কপোল ছুঁয়ে আদর কর,
বুক ভরে তার …

শেষ দৃশ্য:
গল্পের শেষ দৃশ্যটি পরিচিত গল্প। কোন এক ঝড় বৃষ্টির সন্ধ্যায় কাক ভেজা অবস্থায় ছেলেটি আবারও দেখা পায় মেয়েটির। যতটা ভেবেছিল তার চাইতেও অনেক বেশী ভাল লাগছে মেয়েটিকে দেখে। ছেলেটি অপলক চেয়ে থাকে, কত কত দিন পর দেখা। ছোট একটি কথা শুধু বলবে সে মেয়েটিকে। কিন্তু তার আগেই মেয়েটি …

সেদিন শ্রাবণের সন্ধ্যা বেলা ,
হেঁটে চলেছি বহুদূর ,
জানিনা কিসের টানে কিংবা কিসের মায়ায় ,
মন চেয়েছে হারিয়ে যেতে শুধুই দূর অজানায় ,
হয়তোবা কেউ রয়েছে আমার পথ পানে চেয়ে ,
তারই প্রতীক্ষা শেষ করতে হয়তো আমি তারই পানে ছুটে চলেছি …

তিল তোমার তাল তোমার
তালগাছের তল্লাটসহ তালবন তোমার।
তুমি তারুণ্যের তরুণী তুমি তপস্বিনী
তোমার তাজমহলে তুমিই তেজস্বিনী।
তুমি তুলসী তুমি তিতির
তুমি তরঙ্গ তুমি তারকা
তুমি তপন তুমি তুফান
তুমি তিমির তুমি তন্দ্রা।
তুমি তরুণিমায় তিলোত্তমা তুমি তথ্যভাষিনী
তোমার ত্রিভূবনে তুমিই তরঙ্গিনী।
তুমি তার্কিক তুমি …

যাওয়া হলো না পূর্ণিমা ঝুলনে
তোমাদের দেশে শান্তিপুরে
কানা রোদ কুষ্ঠ রোগীর মতোন
আমাকে নীরবে কাঁদালো দুপুরে
বৃষ্টির দোহায় সূর্য তুমি যাও
ওমন প্রভাতে অহর্নিশি আর
ডেকো না অঝোরে চোখ জ্বালা করে
চোখের কি দোষ-
তোমাদের বাড়ি যাওয়া হবে গো
আবার আশ্বিনে শারদ উৎসবে
আকাশে …

ভালবাসি তোমায় আমি
এক সাগর জলের অফুরন্ত
ভালবাসা শুধু কেবলি তোমাকেই।
সেই তুমি নিরালে একাকি
কখনো কি ভেবে দেখেছ
এই আমি তোমায় কতটা ভালবাসি?
তুমি তা জানো না, কারণ
তুমি কখনো জানতে চাওনি
এই আমি তোমায় ভালবাসি কি না!
তুমি …