নারী মানেই বিভিন্ন সময়
কখনও মা,কখনও স্ত্রী,
কখনও মেয়ে, কখনও ভাজতি।

সগর্ব ধৃষ্টে দিনমান করিয়া পার
রবি যায় আড়ালে,
প্রাদুর্ভূত রজনী ফুটিয়া তখন
মুখ উঁচে রয় নিরলে।

হে সুন্দরী
মুগ্ধ সবে তব রূপ লাবণ্যে
করছে তারিফ প্রাণভরি,
মানবি নওতো তুমি
যেন স্বর্গ পুরের হুর-পরী

আমি যেন পথ হারিয়েছিলাম
কোটি বৎসরের ক্লান্ত সে পথ,
সারি সারি শালিকের ভিড়ে
অর্ধনমিত এক সুর্যালকে
যেখানে এক হয়ে সহস্র রঙ
মেলেছিল ডানা সীমান্তের পর।

এ পথে আসা হয়না অনেকদিন,
পরিচিত চায়ের দোকানদার আমাকে দেখেই চা বানাতে শুরু করেছে,
বেঞ্চে বসা একজন সরে গিয়ে বসার জায়গা করে দিলো,
ধোঁয়া ওঠা চায়ের কাপ হাতে নিতেই পেছন থেকে ভেসে এলো,

সদ্য ফুটা বেলি ফুল
রূপে, গুনে, গন্ধে সে অনন্যা
সবাই তাতে আকুল,
কিন্তু, মা তার, বেকুল বিবাহের জন্যে ।।

দুনিয়াতেই তোমরা যদি জান্নাত দেখতে চাও
শোন ওহে মানুষ কুল,
যে ঘরে স্বামী এবং স্ত্রীতে মিল দেখতে পাও
এটি ভূ'তে জান্নাত তুল।

পরিচয় তুমি স্নেহ ভালোবাসার
পরিচয় তুমি রাগিণীর
তুমি পরিচয়- বন্ধন অটুট
বিশ্ব মহা জয়ন্তীর।

টিপ আর সিঁদুরের স্ফুলিঙ্গে কপাল পুড়িয়ে
তোমার সাথে গভীর রাতের অভিসারে
যে মেয়েটি হিমালয় ডিঙিয়েছিল ,তার কথা কি মনে পড়ে?

মুঠোফোনের বোতামগুলো
মাঝে মাঝে কেমন যেন নিথর হয়ে যায়
পরম আদরে ছুঁতে পাওয়া কোন তুলতুলে চেহারার মতন
একটা অচেনা মুখ উঠে আসেআমার করতলের অঙ্গুরীয়মালায়।

নারী!তুমি কী ? মানুষ! না অন্য কিছু ?
তোমার আগমনে বাবা-মা করে কেনো মুখ নিচু ?
নারী! আছে কি তোমার পরিচয় ?

উত্তরে হাওয়া প্রবল হয়ে এলে চারমাস সে মৃত্যুকালীন ছুটিতে চলে যায়,
আর কার্তিকের পূর্ণিমায় আমার গুটিয়ে যাওয়া রাত,
অমবস্যার অকৃত্তিমতায় পরীদের ডানায় আলোর ঝলকানি,

নারী তুমি বহুরূপি,আছে নানান রূপ,
তোমায় নিয়ে লিখতে আমার,ইচ্ছে আছে খুব।
কভু তুমি মাতৃরূপি,মায়াবিনী মা- জননী,
তাইতো তোমার আরেক নাম গর্ভধারিনী।

পুরুষ হয়ে কি বলবো আমি?
নারী রতনের কথা!
নারী হল প্রকৃতি।
সৃষ্টি তত্ত্বের কথা।

আমি তোমায় দেখি।
গভীর সন্তর্পণে এসে
আবার ফিরে যাও
শীতের কুয়াশা হয়ে ।