ভূতের একটা ছবি আছে আমার কাছে
ছবিটা প্রতিদিন দেখি,

শীতের নিশুতি রাতে
টর্চ লাইট কিশোরের হাতে।
বন্ধু যায় নাই সে দিনেতে
মজা করবে, ভয় দেখাবে ওই রাতেতে।

প্রিয়ার কালো চোখ ঘোলাটে হয়ে যেতে
দেখেছি সেই রং, ওমর খৈয়ামের মতো

ভয় হয়;কবিতায় যদি ফুটে উঠে
বুকে জমা তীব্র বিদ্রোহের আগুন,
কিংবা জীবনের রং হারিয়ে বসন্ত
যদি খুঁজে না পায় হলদে ফাগুন।

নিঝুম গাঁয়ে হিম কুয়াশায়
থমকে আছে শব্দসুর,
মেঘের জালে চাঁদের আলো
অদ্ভুতুড়ে রাতদুপুর ।

বাঙালি নদীর তীরে
ছোট্র এক ছায়া নীড়ে
বসবাস খোঁড়ার।
কাজটি ছিল মাছ ধরা
গাঁয়ের হাটে বিক্রি করা
জোগাড় খাওয়া দাওয়ার।

মুখোশে মুখ ঢেকে কালো পোশাকে সেজেছিল যারা
কোনও নাটকের মহড়ায় নয়,
রাত কে আশ্রয় করে বাদুড়ের চোখে তারা
ভয়ানক খেলায় মেতেছিল নির্দয়।

মুক্তডানার বিষাদিনী, শুনেছি প্রতিটি রঙের নিজস্ব এক অনুভূতি আছে,
যেমন প্রতিটি নৈঃশব্দ্যের থাকে একেকটি গল্প। সমুদ্র তীরে কুড়িয়ে পাওয়া স্বচ্ছ-
অরুণোপল অশ্রু পড়ে জেনেছি,

আমি ভয় পাই আজ বাঙালীরে
যে জাতি এক পতাকা তলে

দিগন্তের অরুন রশ্মি আজ কুয়াশার চাদরে বিলিন হয়ে গেছে।
উত্থাল সমুদ্রে যেন হুদ হুদের আঘাত,

ভয় ভয়
স্বপ্নের তয়,

দূর থেকে ভেসে আসে
উৎসবমুখর মানুষের কোলাহল।
জানালার বাইরে রঙবাহারী আলোর খেলা,
রাজপথে আজ চেনা অচেনা লোকের মিছিল,
ঘরে আজ কেউ নেই।
একা আমি।
আমি একা।

বেদনার বিপরিতে যে দাঁড়ীয়ে যাবে
দীনহীন এ দগ্ধ যাপনের অঙিনায়
বল সে আনন্দ কোথায়?

মৃত্যুর মুখোমুখি ঈশ্বর
চলন্তিকা আমি বাঁচতে চাই একবার।

শুনতে পেলুম গভীর রাতে
কিসের যেন বাদ্য বাজে!