হাত টা আমার ধরে,
উঠলে তুমি চিৎকার করে,
“একি, এত ঠাণ্ডা কেন”

আমি বললাম,
“ আমি মৃত ।”

কেরোসিনের কৌটা হাতে নিয়ে নিলুফার সেই এক কথা-
‘খালা, অল্পেকটু দেন, কাল দিয়ে দিবো।’
বড় বিরক্ত হয়ে বলতাম, ‘নিবি নে, আর আসিস্নে-

লৌকিকতার সাথে মহা জাগতিকতার যোগসুত্র বিচার
আমন্ত্রিত আমি সে আর আমার সেই পুরাতন

দরজা খুলেই চমকে বলি আমি - এতদিনে এলেন তবে , মনে পরল এবার ?
কাকা মুচকি হেসে বলে - তাইতো এলাম না জানিয়ে , বল তো কেমন চমকে গেলি ?

পুলকিত চোখে কিশোরী মুক্ত আকাশ দেখে বিস্ময়ে,
ছুটে যায় খোলা মাঠে বেণী দুলিয়ে, পাখির সুরে সুর মিলিয়ে
গায় গান, দখিন হাওয়ায় দোলানো পাতার তালে তালে নেচে
বেড়ায় নির্মল আনন্দে, ফুলের হাসি মেখে প্রাণে; হাসে উচ্ছ্বাসে।

সন্ধ্যা তখন, বৃষ্টি ছিল
যে যার মত ছুটছিল

কাঁচের বোতলে; রক্তাত হাতে,
কেটে লিখেছিলো নাম প্রেম - স্মরনিতে,
ভেবেছে কি কখনো রক্ত পড়ে হবে শেষ।

পরিচিত বিছানায় আমি শুয়ে আছি
থোকা থোকা অন্ধকার থোকা থোকা আলো

কোথায় তোমরা?
তোমরা কি বিস্মৃত হয়েছ তোমাদের ঐতিহ্য?

নিজস্ব কোনো নদী ছিলো না আমার কখনো
সুবর্ণগাঁয়ের জলধিপাড় ধরে

সাপের পেটে জন্ম নিয়েছি
তাই জন্মসূত্রে আমিও এক সাপ

দেরিতে বাড়ি পৌঁছে
প্রথমেই নিজেকে স্বপ্নের সাড়ে তিন ধাপ সিঁড়িতে রেখে দ্রুত মেরামত করি।

এ বর্ষার ভেজা রাতে, তুমি নেই বলে;
সময় মোর কাটে না,চন্দ্রমা আলো দেয় না,

শীতের কুয়াশা ঢাকা গভীর রাতের বুকে
এক গুচ্ছ ফুল হাতে দাঁড়িয়ে আছি-

এই খানে সবুজ ছিলো, ছিলো সংসার দাঁড়কাকের
আর একটি নদী, পায়ে হেটে চলা পার-