অতঃপর ভেসে যায় মেঘের ঘুড়ি,
লাটাই সুতো পড়ে থাকে অগোছালো।
রিক্ত হাতের রমণীটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে
ছুটে যায় শুন্য পথে। একাকিত্বই একমাত্র সঙ্গী তার।
দুর থেকে সবুজেরা ডাকে, সাজেকের টিলার মাথা উবু হয়ে থাকে।
কচি শেওলার তলে কালোজল-
রিক্ত হস্ত ধুয়ে দিতে চায়।
লাটাই সুতো ছেড়ে আসা ছেলেটি
মেঘের রাজ্যে বিলীন।
বাঁচতে চেয়েছিল রমণীটি-
ঝর্ণার জলে
সবুজের আবেশে
শেওলার তলে
নিঃশব্দের বাতাসে।
একে একে সব ছেড়ে যায়,
খালি হতে হতে শুন্যের কোটায় পৌঁছায়।
একাকিত্বই একমাত্র সঙ্গী তার।
সবুজ শুধুই মুগ্ধ করে
একসাথে কাঁদে, হাসে।
শুন্য রমণীরে গ্রহণ করে না-
ভালবাসে যদিও।
শেওলায় সবুজ মেখে থাকে
তবু ডাকে-
রিক্ত রমণীটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে ছুটে যায় শুন্যপথে।
কালোজলে শেষবার
দু-গালের টোল পড়া দেখে,
দু-কপোলের কান্নার দাগ।
শেওলার জলে তলিয়ে যায় রমণীর দেহ !
উপরে আবার এক হয়ে যায়
শেওলার সবুজ।