মানচিত্র যেখানে শেষ, তার সামনে কোনও রাস্তা নেই
এক না একদিন থামতেই হয় মানচিত্রকে,
কে আর কবে হয়েছে নিরবিচ্ছিন্ন ধ্রুবতারা ?
কাছ থেকে সরে যায় প্রিয় মাটি, আপন শস্য
সামনে এসে দাঁড়ায় মহাসাগর অথবা মহাপর্বত ।

একই ব্যাপার ঘটে সাপলুডো খেলায়
মই বা সাপের মুখে সতত পালানোর রাস্তা থাকে না,
রাস্তার বিনিময়ে লেখা হয় অধঃপতন, ঊর্ধগতির ইতিহাস ।
শেষমেষ রাস্তাও শেষ হয় আরাম বিছানায়
ধরাবাঁধা গণিতের ঘরে একই চেনাজানা রংছটা ।

বয়স বাড়ছে । বাড়ছে চাহিদার রেখাচিত্র
সময় চায় না শেকলপুরাণের নিয়মকানুন,
ফলত, খুলে দেওয়া হয় সামনের রাস্তার বুক ।
দারুণ দ্রুততায় নেমে আসে প্রিয় দেশ, মাটি
সামনে থেকে দ্রুত সরে যায় রাস্তা
এবং এ জনমের যাবতীয় কাজ কারবার ।

কখনও পাগলা ষাঁড়ের চোখে বাঁধা হয় লালরুমাল
কখনও ধ্যানস্থ মুনির সামনে আনা হয় অপ্সরী,
মাঠে মারা যায় গন্তব্যের যতসব ব্লু-প্রিন্ট ।
চোখের সামনে ভোগবাদের কোমর নেচে উঠলে
সামনে কোনও রাস্তা থাকার কথা নয় । থাকেও না ।

আমাদের সামনে প্রতিদিন দেওয়া হয় প্রাচীর
প্রাচীর চৌবাচ্চায় একপেশে জীবনের জলকেলি ।
কত মায়া, কত ভণ্ডামি, কত ব্যথা পিঠে বেঁধে
দুরন্ত ছুটে চলে আমাদের জীবনের চারপাশ
আমরা ক্রমশ হই আশ্চর্য পৃথিবীর বাসিন্দা ।

দশদিকে বেপরোয়া গমনের হাতছানি
সামনে কোনও রাস্তা নেই ।