অনিমেষদা আমাদের ঘরে প্রায়ই আসত । আর আমরাও অনিমেষদার ঘরে যেতাম । শহরের পাশাপাশি ফ্ল্যাটে থাকতে হলে এরকম সম্পর্ক গড়ে ওঠে । বেশিদিন চেনা না হলেও বেশ ভাল মত জানাশোনা থাকে । আমরাও গ্রাম থেকে এসে ছোট ছোট একটা সম্পর্কের বেড়া তৈরি করে নতুন করে বাঁচার চেষ্টা করি ।
তখন অনিমেষদার তেমন কাজ ছিল না । উনার মিসেস আমার মিসেসের সঙ্গে কাজ করত । সেই সুবাদে উনিও এখানে থাকেন । খুব সিগারেট খেতেন । তবে আমাকে খুব সমীহ করতেন বলে আমার সামনে কখনই তা খেতেন না । বিভিন্ন জায়গায় ক্যান্টিন , কাঠের কাজ , দোকান , কাপড় ইত্যাদি কি সব যেন করতেন । সন্ধ্যেবেলা আমার কাছে আসতেন - দাদা এলাম । কেমন আছেন ?
আমি মিসেস বেরিয়ে গেলে ঘরের টুকটাক কাজ করতে করতে উত্তর দিতাম - ভাল । আপনি ?
- আর আমাদের থাকা না থাকা সমান । অনিমেষদা আরো কি সব ব্যবসার কথা বলতেন আমি প্রায়ই অল্প না শুনেই বলতাম - করুন না ক্ষতি কি । কিছু একটার সঙ্গে যুক্ত তো থাকবেন । ভাল লাগবে ।
আমার কথা শুনে অনিমেষদা কখনও হো হো করে হাসতেন । কখনও বা গম্ভীর ভাবে বলতেন - জানেন , আমার বাবাই আমাকে ডুবিয়ে দিল । সব ছোট ছেলে । তারা যেহেতু কিছু করে না , অতএব তারাই সব পাবে । আরে বাবা আমার মিসেসের চাকরি করাটাই অপরাধ । আমি তো কিছু করছি না ।
আরো সব কথায় আমি কিছুতেই সাপোর্ট করতে পারি নি । বাবার পয়সায় পোদ্দারি করা আমার তো মনে হয় ঠিক না । নিজের যেটুকু আছে তাতেই অনেক কিছু করা যায় । শুধু সদিচ্ছা থাকা দরকার ।
এসব কথা অনিমেষদাকে বলা যায় না । সম্পর্কে চিড় ধরবে । নিজের স্থায়ী বাসস্থান ছেড়ে এভাবে বাস করলে এই হয় । কিছুতেই প্রাণ খুলে কথাই বলতে পারবেন না । বলেছেন কি মরেছেন । আপনার ঐ নিজস্ব মত আর নিজস্ব থাকে না , ঘুরে ফিরে কোথাকার কথা কোথায় গিয়ে পড়বে আর আপনাকে যাঁতা কলে ফেলে পিসে মারবে তা ভাবতেই পারবেন না ।
তাই চুপ করে থাকি । আমার ছেলের সামনেও বেশ যা তা অনিমেষদা বলতে থাকেন । আমি যতই অন্য দিকে সরে যাই অনিমেষদা বলে - দাদা , আমরা এখানে এসে আপনাদের কাছেই প্রথম উঠেছিলাম । নানান সাহায্য পেয়েছি । আর তো এখানে কাওকে তেমন দেখলাম না । তাই আসি পরামর্শ নিই । আর আমার কাজে আসে । আপনি আমার দাদা ।
আমি হাঁ হুঁ ছাড়া আর কি বলতে পারি । অফিস আর আশেপাশের বিভিন্ন লোকের সাথে মিশে আমার অভিজ্ঞতা কিন্তু সে রকমই কথা বলে ।
অনিমেষদা উঠে পড়েন । বলে - ছেলেকে পড়ান , আমি আসি । গত পরশু গিয়েছিলেন , ভাল লেগেছিল । আমার মিসেস তো দীনুদা বলতে অজ্ঞান । আসুন না মাঝে মাঝে ভাল লাগবে ।
আমি মাথা নেড়ে সায় দিলাম । কিছু বললাম না । বললেই আবার দাঁড়াবে আর কথা বলা শেষ হবে না । আমি দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিলাম ।
চলে যাওয়ার পর ছেলে বলল – বাপি , কাকুটা না রাস্তার মোড়ে তিন চার জন মেয়েদের সাথে কি সব নিয়ে বেশ জোরে জোরে ঝগড়া করছিল । আমি ছেলেকে চুপিয়ে পড়তে বললাম । কত ভাবে কি রকম করে আমরা অনিমেষদাদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছি তাই ভাবতে লাগলাম । যেখানে আটকে গেছে , যথাসম্ভব করে দেওয়ার চেষ্টা করেছি । আমরা সেভাবে কোন আশাও করি নি ।
এর কিছুদিন পর দুপুরবেলা সেদিন আমি বিশেষ কাজে ছুটি নিয়েছি । ঘরেই ছিলাম । হন্তদন্ত হয়ে অনিমেষদা এল । বলল – দাদা , একটা উপকার করতে হবে ।
আমার দিকে দেখে গলাটা নামিয়ে বলল – আপনার অফিসে পাওয়া যায় , কয়েকটি মেশিনারি পার্টস এনে দিতে হবে যা বাজারে কোথাও পাওয়া যায় না । দিতে হবে একজনকে । আসলে নতুন ব্যবসা শুরু করেছি তো ।
আমি অবাক হয়ে যাই – আপনি কি করে জানলেন ?
-সব খবর রাখতে হয় দাদা । আপনি যদি হেল্প না করেন বড্ড বিপদে পড়ে যাব।
আমি তো আকাশ থেকে পড়লাম । অনেক জোরাজুরির পর বাধ্য হয়ে রাজি হই । কেননা এর আগে বেশ কয়েকবার দু চার’শ টাকা নিয়েছে আবার মিটিয়ে দিয়েছ । আবার বলল – কালকেই এনে দিতে হবে , আর আমার মিসেস বা আপনার মিসেস কাওকে বলা চলবে না । আমি মাস খানেকের মধ্যে দিয়ে দেব । দেখবেন কোন অসুবিধা হবেই না ।
অগত্যা সম্পর্ক এমনি তো মানতেই হবে । না হলে আমার মিসেসও রাগ করতে পারে । আমিও অফিস থেকে লুকিয়ে বড় ব্যাগ নিয়ে সবার চোখকে ফাঁকি দিয়ে নিয়ে এসে অনিমেষদাকে লুকিয়ে দিলাম । যা আমি নিজের ঘরের জন্য অফিসের কোন জিনিস নিয়ে আসা পছন্দ করি না ।
এই জিনিস নিয়ে যাওয়ার মাস তিনেক পর থেকে বদলে গেল অনিমেষদা আর তাঁর স্ত্রী । সম্পর্কটা গেল ডুবে , এবার যাওয়া আসা বন্ধ , সঙ্গে এর ওর কাছে আমাদের নিন্দে করা , খিস্তি খাস্তা গালাগাল দেওয়া । আর তার জন্য আমার মিসেস আমাকেই দায়ী করে । বলে – তুমি কি করেছ বা বলেছ মনে কর । আর অনিমেষদা ধীরে ধীরে টাকা পয়সা বেশ ভাল পরিমানে আয় করতে শুরু করলেন । আর বেশ বড়ো লোক হয়ে গেলেন ।
আমি আমার অফিসের কথা কাওকে বলতে পারি নি । কোন লেখাজোখা নেই । যাই হোক করে মাস ছয় ধরে অফিস ম্যানেজ করেছি । ওরা একটা সন্দেহ করলেও আমার সততাকে কেউ চ্যালেঞ্জ করে নি । তবে মাথাটা আমার হেঁট হয়ে যায় মাঝে মাঝে । ফলে আজও নিজের মর্মে নিজেই জ্বলে মরছি । সারা সমাজ আমার নিজের সংসার আর অফিস সবার কাছে অপরাধী হয়ে শুন্য হৃদয়ে বোবা বোকা হয়ে গেছি । বিশ্বাসের এত বড়ো অবমূল্যায়নে গড়ে তোলা সম্পর্কের যে শুন্যতা সৃষ্টি হয়েছে তা কোনভাবেই আমি পূরণ করতে পারি নি ।
-০-০-০-০-