বইয়ের ভাজে সযত্নে রাখা তোমার চিঠি,
এমনকি চিঠি বয়ে আনা নীল খামটি পর্যন্ত।
সেই প্রথম দেয়া গোলাপের পাপড়ি
বেলোয়ারী কাচের চুরি
ভাঙ্গা ফ্রেমের বিবর্ণ ছবি, ফেলে দেয়া প্রিয় নীল টিপ
আরও যে কত কি!
আমার অমূল্য সংগ্রহশালা দেখে হেসেই খুন তুমি।
ব্যথাতুর কণ্ঠে বলেছিলাম-
তোমার প্রিয় যা কিছু, এমনকি অপাংক্তেয়ও
বড় বেশি মূল্যবান তাও।
বোবা চোখে বিমূঢ় চাহনিতে ছিল প্রশ্ন; এতটাই কি?
অ-নে-ক “তুমি” আমার।
আজ এই ক্ষণেও উপলব্ধিতে সেই তেমনই তুমি।।

বাবার মুখখানি দেখা হয়নি বলেই বড় বেশি মা ন্যাওটা আমি
মুহুর্তমাত্র চোখের আড়ালে তাঁর, থেমে যেত যেন প্রাণ।
আমি ছাড়া কি হবেরে তোর?
কি আবার, সহগমন।
ছল ছল চোখে আকুতি মায়ের, এমন বলে না বাপ।।
কতদিন আমি মায়ের বুকে রাখিনা মাথা।
কতদিন শুনি না সেই ডাক, দেখিনা মা’র মুখ।
কতদিন তুমি হীনা একাকী কাটাই প্রহর!
আজ ভালবাসার সবগুলো ধারা এসে মিশেছে এক মোহনায়
আমি নিত্য করি তায় অবগাহন, হই পরিশুদ্ধ-
কখনো হই বিদ্রোহী, কখনো হিংস্র।
কখনোবা মহামানবের কাতারে দারিয়ে নিজেকে খোজার করি দুঃসাহস।।

আজ অষ্টপ্রহর হাতে অস্ত্র আমার,
শকুনের চোখে খুঁজি শয়তান
যে ফিকে করে মা’র লাল শাড়ী।
বোনকে করে রক্তাক্ত। বাবার পাঁজর ভাঙ্গে বুটের আঘাতে যার।
যে শয়তানের হাসি, হিংস্রতায় মেশে-
বেয়নেটের আঘাতে কুকরে যাওয়া ভাইয়ের আর্ত চিৎকারে।।
পাড়ার শান্ত ছেলেটি আজ দুরন্ত অকুতোভয়।
তোমার বিশ্বপ্রেমিক প্রবর, আজ সাক্ষাত মৃত্যু দূত।
উল্লাসে মাতে শয়তানের মৃত্যু যন্ত্রণায়।।
অজান্তে কেটে যায় গ্রীষ্ম-বরষা, শরতের হাতছানি।
নির্মমতার সমরে কাটে ভালবাসার প্রহর।
ক্ষণিক অবসরে তোমার স্পর্শ সুখে, তবু হই বিভোর
আশীর্বাদ হয়ে আজো আড়াল করে রাখে মা’র আঁচল ।

ঋণ শোধ নয়, এ সংগ্রাম প্রতিশোধের।
সারে সাত কোটি মানুষের মুক্তির এ সংগ্রাম।
মানুষের অধিকারে মানুষের মত বাঁচার এ সংগ্রাম।
যা কিছু আমার, তা আমারই তরে।
অনুদান নয়! পেতে চাই স্বীয় অধিকারে।
স্বাধিকার আদায়ের এ সংগ্রামে,
জালিমের তখত ভেসে যাক আমারই শোণিতে
শুদ্ধ প্রেমের ফুটুক ফুল
এ বাংলা স্নাত হোক নতুন সূর্যোদয়ে।।
যতটুকু আলো, যতটুকু মাটি, যতটা সবুজের হাতছানি,
দু চোখের সীমানার। সবটুকু তোমাদেরই দেব আনি।
আজ আমার রক্তভেজা আঁচলটুকু মা’র
সবুজের জমিনে আঁকে আমারই স্বপ্নখানি।
*************