কুসুম স্বপ্ন দেখে আয়নায় চোখ রেখে
লাল শাড়িতে তাকে কেমন মানায় ।
কিষাণীর মন ঘর হাস্যোজ্জ্বল বাড়ি
শিশুর মুখ আঁচলে লুকায়।
নেত্রীর শাড়ির আঁচল ধরে
নতুন মুখ রাজনীতির সিঁড়িপথ পায় ।
লুঙ্গি না কিনে তোমার, শাড়ি কেন আনলে
প্রশ্নবাণে দরিদ্র স্বামীর রোদেপোড়া মুখ রঙ্গিন দেখায়।
ঐ বহুতল ভবনের মালিক কাশেম সাহেব
বিষণ্ণ মুখে ডাইনিং ছাড়ে
আসছে ঈদে স্ত্রীর শাড়ি নয়, গহনা নয়
নতুন মডেলের পাজেরো এখন বাজারে !
ধর্ষিতা সখিনা শাড়ির আঁচলে ফাঁস লাগিয়ে
মরে বেঁচে যায় ।
আমরা শাড়িতে মুখ লুকাই
লজ্জায় ঘৃণায় বিবেকের তাড়নায় ।