পিতা হতে পারিনি বহুদিন আমি,
সে কথা বুঝিয়াছিলেন প্রভু অন্তর্যামী ।
নামাজ শেষে আমি দু হাত তুলিয়া কহি,
দাও মোরে সন্তান আর কিছু নাহি চাহি,
অবশেষে, প্রভু করিলেন কবুল মোর বাসনা,
গরিব মিসকিন গ্রহণ করিল তৃপ্ত-মিষ্ট রসনা ।
* * * * *
ছেলেটা মোর হইয়াছে একটু বড়,
কোথাও গেলে বলি, আমার হাতটা ধরো ।
সেই কোমল হাতের ছোঁয়া পারিনি আমি ভুলতে,
সাজিলেম আমি শিশু তোমার সাথে খেলিতে,
রঙিন স্বপ্ন আমার শুধু তোমায় নিয়ে
বিশ বছর পরে আমি দিবো তোমায় বিয়ে,
মিষ্টি একটা বউ আসিবে এই কুঁড়েঘরে
এ ঘর বাঁশের খুব সাধারণ ঝড়ে ভাঙিয়া পড়ে
পাশে আমার ছোট একটা নদী
বর্ষায় সে বঙ্গ ভাসায় চোখ ভরিয়া কাঁদি ।
* * * * *
আমি ধরিয়া আছি জাপটে তোমায়
সকলে বলিতেছে, হায় হায় হায় হায় !
আসিলো ঝড় জলে ভরিল গ্রাম,
কেহ বা জপিতেছে আল্লা-খোদার নাম,
হটাত, আসিলো একটা ঢেউ
ভাসিয়া নিলো সব,
তারপর ধীরে থামিয়া গেল কলরব
তোমায় আমি খুঁজে পাইতিছি না
তুমি ডুবিছ সেই জলে
যেথায় যাইতে আগে করিতাম মানা
আমি দিলাম ডুব অথই জলে
প্রভু যেন পাই ওই গাছের তলে
আমার শ্বাস হইয়া যাইতেছে বন্ধ
আর পারছি না উঠিতে
শ্বাসনালী যেন চিরিতেছে কেউ ধারালো করাতে
চারদিক অন্ধকার হইয়া আসিতেছে
আমি চাই আলো
ছেলেটাকে পাইয়া যেন কাটিবে আঁধার কালো ।