সফিক সাহেব গভীর রাত্র্রে জেগে উঠলেন |চারিদিকে গুলি হচ্ছে |চারিদিকে প্রচন্ড শব্দ |তিনি দৌড়ালেন সানুর ঘরে |তার একমাত্র মেয়ে সানু | তার আর কেও নেই | তিনি দেখলেন তার মেয়ে চিত্কার করে কাদছে | মেয়েকে নিয়ে বের হলেন তিনি | এরপর সুধু দৌড় আর দৌড় | একপর্যায়ে মেয়েকে নিয়ে তিনি একটি গলিতে বাক নিলেন | কিন্তু তারপর এক পশলা গুলি নেমে এলো |সফিক সাহেব নিশ্চিন্ত হলেন এই ভেবে তার মেয়ে বেছে গেছে | তিনি নিশ্চিন্তে মারা গেলেন | মৃত্যুর মধ্যেও ছিল হাসি |
সানু তখন এক মহিলার কলে | তিনি মেয়েটার দিকে তাকালেন বড় মায়া হলো তার | ওই রাতেই তিনি মেয়েটাকে নিয়ে গ্রামে চলেন | গ্রামের সবাই ভাবে সানু তার মেয়ে | অরু হাসে | তার মেয়ে !!!
অরু সানুর নাম জানে না | তাই তার নাম নতুন করে দেওয়া "টুকি"| সবসময় লুকানোর চেষ্টা করত হাটি হাটি পা পা মেয়েটি | সাথে মুখে কথাও ছিল আধো আধো | তাকে দেখে চেতনা পায় গ্রামের মূক্তিরা | এ এর চেতনা বঙ্গবন্ধুর ঘোষণার মতই | সেদিন ছিল বুধবার | টুকি লুকিয়েছিল ঝোপে | খান সেনাদের বন্দুক দেখে তার লোভ হয় | সে তাদের বন্দুক চায় | টুকিকে দেখে মায়া হলো না তাদের | টুকি লুকিয়ে গেল সারা জীবনের মত | অরু জানলো সন্ধায় | তারপর অস্রুশুন্য কান্না .......................
টুকি চলে গেল তার বাবার কাছে | চলে গেল কিছুদিন তার প্রতি মায়া জাগানো অরুকে রেখে ! অরু তার মৃত্যুকে শক্তিতে পূর্ণ করলো | যোগ দিল স্বাধীনতার সংগ্রামে ||||| টুকি প্রেরণে দিয়েছিল তাকে ........যে ছিল প্রেরণার প্রতিক ! যে প্রেরণা বঙ্গবন্ধু অরুকে দিতে পারেননি |