আমি তোমার মত বড় হতে চাই, কী করে
হবো? ঠিক তোমার মত করে বিনুনী
পেঁচিয়ে খোঁপা বাঁধবো, সে খোঁপায় জড়াবো
বেলী, জুঁই অথবা রজনীগন্ধার মালা!
ইচ্ছে হয়, ঠিক তোমার মত এক প্যাঁচে
লাল-নীল, হলদে- সবুজ চিকন ডুরের টাঙ্গাইল
অথবা শান্তিপুরী তাঁত পড়ি, সাথে টকটকে লাল
ভয়েলের 'রবীন্দ্রনারী' কনুই ঢাকা ব্লাউজ।

ও মা, বলোইনা, কতদিনে তোমার মত হবো?
বিকেলের সোনা আলোয়, টকটকে লাল রক্তকরবী
আলতার শিশিতে তুলি ভেজাবো, তুলির নিপুণ টানে
দু'পায়ের পাতায় আঁকা হয়ে যাবে আঁকা-বাঁকা পথ।
চোখে টেনে দেবো কাজলদানী থেকে তুলে নেয়া'
প্রদীপ শিখার কাজল আর কপালে দেবো লাল
টুকটুকে রক্তজবা সিঁদু্রের সিকি সাইজ টিপ,
দু'হাতে বাজবে চুড়ি ও শাঁখার রিনরিনে ধ্বনি,
খয়ের, চুন, সুপুরীতে পানের খিলি সাজাবো, সাথে
দেবো দু'চারটি এলাচদানা, পানের লাল টুকটুকে
রসে ভিজে আমার ঠোঁটদুটো দেখাবে, অবিকল
মিতুদের বাড়ীর খাঁচার টিয়ে 'ভক্তদাস'এর মত।

সেদিন এমনি করে আমার খুকীসোনাও কাছে আসবে,
গলা জড়িয়ে ধরবে আমার পেছনে লুকিয়ে থেকে,
সামনে মেলে দেবে ছোট্ট দুটি কচি হাতের পাতা, বলবে,
মা, তোমার মুখ থেকে মিষ্টি পানের ছিবেটুকু দাও তো,
আমিও পান খেয়ে তোমার মত বড় হতে চাই।