গল্পের কথা শুনে সেদিন কবিরা ক্ষেপে উঠলেন
বললেন, গল্প কি আজকাল আর গল্প হয় নাকি?
গল্প তো মারা গেছে সেই কবে, সেই এক এগারোর দিন
যেদিন শহীদ নূর হোসেনকে কবর থেকে তুলে এনে গুলির বদলে ফাঁসিতে ঝোলানো হলো- সেইদিন।

তারপরও গাল্পিকেরা গল্প লিখতে পারতেন,
লিখতে পারতেন শাহেদ আলীর শা’নযর
কিংবা জিবরাইলের ডানা’র মতো কোন অসাধারণ গল্প
কিন্তু তারা গল্প লিখতে ভুলে গেলেন
যেখানে বিভ্রান্ত হিংস্র মানুষ
লগি-বৈঠা নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে মানুষের রক্তের নেশায়
যেখানে হত্যা, খুন-ধর্ষন, জালিয়াতি আর পাশবিকতা
বন্য সভ্যতার মতো স্বাভাবিক হয়ে যায়
সেখানে তারা কি করে গল্প লিখবেন?

গাল্পিকেরা যদি কবি হতে পারতেন তাহলে হয়তো খুব ভালো হতো
তাহলে তারা সরোয়ার্দী উদ্যানে ত্রিশূলের বদলে মিনার দেখতে পেতেন
তাহলে তারা শ্বেত কপোত হয়ে উড়ে বেড়াতে পারতেন অখন্ড বঙ্গে
পারতেন সীমান্তে ফেলানীর হন্তারকের টুটি চেপে ধরতে
তারা যদি কবি হতে পারতেন-
তবে নতুন কোন পলাশীর পটভূমি তৈরী হতো না
নতুন করে জন্ম হতো না মীরজাফর আর ঘষেটি বেগমের।

কবিদের বড় আফসোস-
গল্পকারেরা আজকাল গল্প লেখা ভুলে গেছেন
তারা আজ নতুন করে পড়ছেন জীবনানন্দ দাসের কবিতা-
“অদ্ভুত আঁধার এক এসেছে এ পৃথিবীতে আজ
যারা অন্ধ সবচেয়ে বেশী আজ চোখে দেখে তারা।”