দলছুট পিঁপড়াটা দিশেহারা হয়ে ঘুরেছে কিছুক্ষণ, আমি চারপাশে তার এঁকেছিলাম
একটি পানির বলয়, সাময়িক বন্দিত্ব। তুচ্ছ বাঁধা-তার কাছে যেন হিমালয় ক্ষণিক, সে
নিজেও তো তুচ্ছ কীট। রোদও বন্ধু হয়, পানি শুকায়, গন্ধ পথ দেখায়, তারপর দলের
অনুসন্ধান। মানুষ অধিক থেকে অধিকতর স্মৃতি যন্ত্র ধারণ করে, কিন্তু ভুলে যায়, একটা
বিশাল ওক গাছের পাশে দেখেছিলাম সব বৃক্ষই মনে হয় ক্ষুদ্র । আপেক্ষিকতা বড় সত্য
অথচ রহস্যময়তা নিজেও আপেক্ষিক এবং গণ্ডগোলের সূত্রপাত ওখানেই। তবে আমরা
সূত্র মানিনা তেমন একটা। আমরা বাঙ্গালী জাতি। মুখে গর্ব করি খাঁটি আর ইতিহাসে
ভরপুর কুখ্যাতি। স্মৃতি ভাণ্ডারে শ্যাওলার পাল বেড়ে ওঠে, জান তো শ্যাওলার বৃদ্ধিতে
গুমোট পরিবেশ বড্ড কার্যকর। শ্যাওলার নড়াচড়ায় নিউরনে সুড়সুড়ি লাগে, হাসি বাড়ে
তখনই মনে পড়ে-ইতিহাসের মোড়ে মোড়ে দেদীপ্যমান কীর্তি গাঁথা, জ্বলছে স্ব মহিমায়;
শ্যাওলার ভিড়েও দৃশ্যমান, সত্যটা সত্যই, স্বাধীনতা পথ দেখায়, কিন্তু আনাচে কানাচে
পিছলে যায় বাস্তবতা, শ্যাওলায় প্রচণ্ড ঘর্ষণের অভাব। পিঁপড়ের মত গন্ধ বোধ আমাদের
নেই , অথচ আমরা গন্ধের ঝড় তুলি কথায় এবং একে অন্যের ভুলে। ভুল সূক্ষ্ম কিংবা
তা স্থূল- পরিমাপ করার যন্ত্র আবিষ্কার আমরা মানি না। 'মানি না, মানবো না' এ তো
রাজপথের বাতাসে চিরস্থায়ী এক শব্দ তরঙ্গ। ভুল এবং সঠিকের মাপকাঠি আমাদের
স্বার্থ এবং স্বার্থ সংশ্লিষ্ট আপেক্ষিক। পথের কিনারে রোজ জমা বালুর চেয়ে বেশী ভুল
এবং স্বার্থ। অথচ গর্বিত জাতির মাঝে প্রাণ চঞ্চলতা আসে খুব ক্ষণে ক্ষণে, ছোট এক
তেঁতুলের পাতা যেমন গোনা যায়, জাতিগত উল্লাসের কালগুলোও গোনা যায় তেমনি,
অথচ আমাদের মত আনন্দঘন স্বাধীনতা আর পেয়েছে কোথায় কোন জাতি? কথায়
আছে সহজে পাওয়া জিনিসের গুরুত্ব কমে যায়। সূত্র যে আমাদের জন্য নয়। তাই
মোরা উৎসব পেলে হই মাতোয়ারা। প্রজাপতির ডানা ঝাপটানো এক প্রকার নাচ,
তারচেয়ে বেশী নাচ বাঙ্গালীর মনে উল্লাস ক্ষণে, উন্মাদনা ভরপুর, ক্ষনগুলো কম।
উন্মাদনায় গরম ভাতে পানি ঢেলে গরীবেরে উপহাস অজান্তে পহেলা বৈশাখ প্রভাতে,
ইলিশগুলো রূপায় মোড়ানো, রূপার দাম বেড়েছে, ইলিশের পেছনে শত্রু লেগেছে ,
এক বেলা বাঙ্গালী হতে হতেও কারও পক্ষে বাঙ্গালী আর হয়ে ওঠা হয় না তো কভু।
রঙিন চশমা চোখে দিনকে রাত করে শত্রুর দল, মৌমাছি ঘরে ফেরে অবেলায় তাই।
জোয়ারে যেমন ভেসে ওঠে নৌকার লগি , তেমনি আনন্দে ভেসে ওঠে মনের বৈঠা;
মাঝি বলতে কেউ নেই আজ আর, সবাই যাত্রী , যাত্রা করেছে কোটি বাঙ্গালী আজ,
গন্তব্য জানা নেই; মানুষ পিঁপড়া নয়, পানি বৃত্তে আটকে গেলে সে গন্ধ খুঁজে পায় না।