সামাজিক সমস্যাগুলো ঘনীভূত হলেই যাতনাপাত হয়
ঠিক যেমন মেঘ আর বৃষ্টি-
কখনও ঘন কখনওবা ঢিমে।
কখনও সমস্যা রূপ বদলায়, আগ্রাসী হয়, বিভ্রান্ত হয়
শুরু হয় বন্যা, জলোচ্ছ্বাস, টর্নেডো কিংবা সুনামীর তোড়
অথবা নিয়মিত কিছু ধুলো ঝড়,
সামাজিক ভ্রান্তিতে জীবন ওলটপালট,
এলোমেলো বাতাস বয়ে যায় জীবনের গা ঘেঁষে, যে বাতাসে
দীনতা, পরাজয়, ভুল কিংবা চাওয়া না পাওয়ায় শুণ্যতা...
এসবই জীবনের সংগায় নিকোষ স্থান নিয়ে থাকে চিরন্তন...
তবুও এক ছাতির মত, যাতনার বারি রুখে দিত কখনও
কখনও শরণের ঘন চাদর, কিংবা এক বাদাম বৃক্ষের বিস্তৃত ছায়া হয়ে
সেই আশৈশব টিকে থাকার এক অমোঘ সুধা বলা যেতে পারে
কিংবা বলা যেতে পারে দৃঢ় ব্যক্তিত্বের প্রেমময়ী শাসক একজন,
আমার আপন পরিবারের অটুট বন্ধন;
আজ অভাবে যার বন্ধনের শক্ত টানে হাতদুটো ব্যথা হয়ে যায়,
নিজেকে সেই ছাতির মত আকার দিতে দিতে কালবেলা পেরিয়ে যায়,
তবুও সেই দীর্ঘ ছায়া হয়ে ওঠা হয় না কখনও, তবুও সেই
দৃঢ় ব্যক্তিত্বের স্মৃতি মনটাকে নাড়া দিয়েই যায়, দিয়েই যাবে
কারণ খুবই সরল- কারণ সে ছিল একটি পরিবারের প্রধান
...সে আমার জন্মদাতা পিতা।
তার স্থান নেয়া যায় না, কালের পীড়িতে কেবল রূপ নেয়া যায়,
নতুন পরিবার নিবন্ধন করা যায়,
আর প্রয়োগ করা যায় তাঁর স্মৃতি আর শিক্ষা প্রযুক্তি বানিয়ে
সামাজিক সমস্যার সব ঘনীভূত যাতনাপাত হতে বাঁচতে
এবং বাঁচাতে নিজ পরিবার এক আধুনিকতায়।