ইরা-কে প্রথম দেখাতে মুগ্ধ হয়েছিলাম । পদ্ম পাতার মত গোল মুখ, বড় বড় চোখে বিস্ময় । বাবা মা দুই ভাই আরো সব আত্মীয়দের মাঝে থেকে লজ্জায় তাকাতে পারছিলাম না তার দিকে । তবু কিভাবে যেন চোখে চোখ ঠিকই পড়েছিল । তার মনোভাব তখন বুঝিনি । পরে অবশ্য সেও স্বীকার করেছিল আমাকে ভাল লাগার কথা । তখন সে আমার অর্ধাঙ্গীনি ।
ইরা ছিল সচিবের মেয়ে । ঢাকার বারিধারায় তাদের বাড়িটা যেন বাড়ি নয় একটা প্রাসাদ । প্রত্যেকের জন্য আলাদা আলাদা গাড়ি । মানুষের চেয়ে গাড়ির সংখ্যা-ই ছিল বেশি । সে প্রাসাদ প্রতিম বাড়ির সবচেয়ে ছোট মেয়ে ইরা এবং স্বভাবতই আহ্লাদী ।
আমাদের বাড়ি ঢাকার অদূরে এক মফস্বলে । বিয়ের পর আমি হাসপাতালে রোগী দেখা শেষ করে খুব দ্রুতই চাইতাম বাড়ি ফিরে যেতে । প্রাইভেট প্রাকটিস তখনো শুরু করিনি ।
ইরা আমার জন্য ফিটফাট হয়ে অপেক্ষা করত । অনেক সময় দেরী হলে মুখ ভার করেও রাখত । আমি তার জন্য নিয়ে যেতাম বেলী ফুলের মালা । শিশুদের মত খুশি হয়ে উঠত সে সামান্য উপহার পেয়ে । সেই দিনগুলোই ছিল আমার জীবনের শ্রেষ্ঠতম দিন । হয়তো ইরার জীবনেরও । আমার প্রতি ইরার ভালবাসাও শীর্ষ বিন্দুতে পৌছেছিল সেই সময়টায় । একবার গভীর রাতে আমাদের পাশের বাড়ির মা হতে যাওয়া বউটি অসুস্হ হয় । তার তরুন স্বামীটি আমাকে ডাকতে আসে । ইরা দরজা বন্ধ করে আমাকে ধরে রাখে । সে কারো ডেলিভারী করতে দিবেনা আমাকে । মোট কথা ইরা ছাড়া আর কোন মেয়ের শরীরে আমি হাত দেই এটা সে মানতে পারছিল না । এতরাতে আর ডাক্তার খুঁজে পাওয়া যাবেনা এবং এ্যাম্বুলেন্স আসতে আসতে রোগীর অবস্থা আরো খারাপ হয়ে গেলে আমি একজন চিকিৎসক হিসেবে নিজের বিবেকের কাছে কি জবাব দেব ভেবে অস্থির হয়ে উঠছিলাম । শেষে বউটির শাশুড়ী , আমার মা সবাই ইরার হাতে পায়ে ধরে বুঝিয়ে আমাকে নিয়ে যেতে পারে । এত সব ঘটনার ভিড়ে কিভাবে যেন দুইটি বছর পার হয়ে গেল ।
এক সকালে ইরার বাবা গাড়ি পাঠিয়ে দিল তাকে নিয়ে যাবার জন্য । সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সে গাড়ীতে উঠল । অনেকগুলি দিন পার হয়ে গেল ইরার ফেরার নাম নেই । আমি তাদের প্রাসাদ প্রতিম বাড়ীতে গিয়ে থাকতে লাগলাম মাঝে মধ্যে ।
কোথাও একটা পরিবর্তনের সুর টের পেলাম ইরার আচরনে । এক রকম জোর করেই তাকে নিয়ে এলাম আমার নিজের সাধারন বাড়িটাতে । কিন্তু কাজ হল না । যে পরিবর্তন শুরু হয়েছিল আমার ইরা কে ঘিরে তা দিন দিন পূর্নতা পাচ্ছে ।
এখন আর বেলীফুলের মালা পেলে তার মন খুশি হয়ে উঠেনা । ব্যবহার রুক্ষ হচ্ছে দিনকে দিন ।
একদিন সকালে আমাকে স্পষ্ট করে জানিয়ে দিল এই মফস্বলে থাকা তার জন্য অসম্ভব । দীর্ঘ দুই বছর পর ইরার আমাদের বাসার পরিবেশ বসবাসের অযোগ্য মনে হল । বিকেলেই ইরার বাবা এসে তাকে নিয়ে গেল ।
এরপর কতবার আমি আর আমার বাবা ইরাদের বাড়িতে গিয়েছি । ব্যর্থ হয়ে ফিরে এসেছি । ইরার বাবা মা সবার কথা, আমাকে তাদের বাড়িতে গিয়ে থাকতে হবে । মফস্বলে থাকলে আমাদের ছেলে মেয়ে মানুষ হবে না । কেন যেন বুঝতে চাইল না আমি ডাক্তার হয়েছি এই মফস্বলে থেকেই । রাজধানীর অনেক ভাল পরিবারের ছেলেকে পিছনে ফেলে আমি মেধা দিয়ে নিজের অবস্থান করে নিতে পেরেছি । এখন কিভাবে আমি এই বাড়ি বাবা মাকে ফেলে স্বার্থপরের মত ইরাদের রাজ প্রাসাদে চলে যাই ?
আমাদের পরিবার থেকে প্রস্তাব রাখা হল ঢাকায় বাসা ভাড়া করে আমি আর ইরার থাকার ব্যাপারে । কিন্তু তাতেও ইরা রাজী না । তার একটিই কথা সে তার বাবার বাড়িতে থাকবে আমাকে নিয়ে ।
জানিনা আমাকে বেঁধে রাখার জন্যই কিনা ইরা মা হল । আমাদের সন্তান তাসিন জন্ম নিল আমার হাসপাতালে নয় রাজধানীর অভিজাত এক ক্লিনিকে । নামকরন করল ইরার পরিবার । এত কিছুর মধ্যে আমাদের পরিবারের কোন অংশগ্রহন করার সুযোগ কেউ রাখেনি ।
তাসিনের দুই বছর বয়সে অনেক অনেক প্রতিশ্রুতির পর ইরা ফিরল আমাদের বাড়ী ।
আমার মা ইরাকে অতিথির মত যত্ন করত । ভোরবেলায় গিয়ে আমাদের দরজার সামনে বার বার ঘুরে আসত কখন আমরা ঘুম থেকে উঠি । বাড়িতে দুটি কাজের মানুষ থাকলেও আমার মা নিজে তাসিনের সব জামা কাপড়, কাঁথা ধুয়ে দিত ।

আমাদের চতুর্থ বিয়ে বার্ষিকী পালন করা হল খুব ঘটা করে । তাসিনের ঘুম ভাঙ্গিয়ে নিয়ে এলাম আমরা কেক কাটার জন্য । কাঁচা ঘুম থেকে উঠে আমার দুই বছরের মেয়েটি কেক কাটতে চাইল না । সবার আনন্দ হুল্লোরে কেটে গেল সন্ধ্যাটি । ইরার বাবা এসেছিল । অনুষ্ঠান শেষ হবার পর ইরা জিদ করল বাবার সাথে চলে যাবে । আর আমরা জানি ইরা একবার গেলে তার মন বদলে যাবে । আর আসতে চাইবে না সহজে । সবাই বুঝালো । আমি একটু কঠোর হয়ে গিয়েছিলাম সেই মুহূর্তে । রাগের মাথায় হাত উঠে গেল অজান্তে । একটা চড় মারলাম । তখনই ইরার বাবা মেয়েকে নিয়ে চলে গেল । বাড়িতে নয় থানায় । সেই রাতেই পুলিশ এসে আমাকে ধরে নিয়ে গেল নারী নির্যাতনের মামলায় । তিন মাস জেলে থেকে যখন আমি বের হলাম তখন আমি আরেক মানুষ । কোন বন্ধন নেই । ইরা আমাকে ডিভোর্স দিয়েছে । তাসিন তার মায়ের কাছে ।
আর কোন দিন আমি ইরা বা তাসিন কে দেখতে পাইনি । আমাকে দেখতে দেয়া হয়নি । ইরার বাবা বলে পাঠিয়েছে আমাকে যেন কোন দিন তাদের রাজ প্রাসাদের আশে পাশে দেখা না যায় । আমি অনেক দিন ইরা কে, তাসিনকে দেখার আশায় তাদের বাসার সামনে ঘুরে বেড়িয়েছি এটা তার নজর এড়ায়নি ।

একটি বছর পার হয়ে গেল । আমি কিছুই ভুলতে পারিনা । ইরার সে পদ্ম পাতার মত মুখ । আমার তাসিনের ছোট আধো বোল , ঘুম ভাঙ্গা মুখ । একবার আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিলাম । আমার উদ্ভ্রান্ত অবস্থা দেখে বাবা মা জোর করে বিয়ে করালো আবার । এবার একেবারে গ্রাম থেকে অল্প শিক্ষিত গরীব ঘরের এক মেয়ে । বাবা নেই । নাম রত্না ।
রত্না এসে আমার অগোছাল জীবন টা গুছাতে পারল না । আরো জটিল হয়ে গেল । আমার মন এখনো ইরাকে ভালবাসে । রত্নার প্রতি আমি কিছুতেই টান অনুভব করিনা । আবার রত্নার কষ্ট আমাকে একজন মানুষ হিসেবে ভাবায় । তাকে চেষ্টা করেও তার প্রাপ্যটুকু দিতে পারি না । সে শুধু আমার সময়ের সাথী হয়েই আছে মনের নয় ।
আজ ইরা ফোন করেছে এত বছর পর । সে ফিরে আসতে চায় আমার কাছে । কি করব আমি ? মনের কথা শুনব নাকি দ্বন্দ্বদোলায় দুলে যাব আজন্মকাল । একদিকে আমার ভালবাসা আর একদিকে বাস্তবতা । কাকে বেছে নেব আমি ?